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Kronika 
 

* * * 
 

25 listopada 2014 zmarł w wieku 81 lat Zbi-

gniew Irzyk, krytyk literacki, przyjaciel poetów i 
prozaików. Autor m.in. wspomnieniowej książki 
„Bywało zabawnie”. 
 
 

Konkursy 
 

Bitwa na wiersze  
 

Zakończyła się 43. Warszawska Jesień Poezji. 
Co roku organizatorzy drżą o jej byt, który zależy 
m.in. od urzędników Ratusza, ale na koniec zawsze 
jakoś znajdują się pieniądze, dzięki którym ta jedna 
z najstarszych imprez kulturalnych w stolicy ma 
okazję ujrzeć światło dzienne. Jej formuła co roku 
nieco się zmienia, ale podstawowe cele pozostają 
niezmienne. Spotkanie poetów z poetami, kontakt z 
czytelnikami, wspólne imprezy, a na koniec pro-
mocja antologii, czyli przeglądu lirycznych możli-
wości jej autorów. W tym roku twórcy z kraju i 
zagranicy dwa dni spędzili w pałacu w Oborach, 
czyli Domu Pacy Twórczej, gdzie aura od dziesiąt-
ków lat wyjątkowo sprzyja ożywionym spotkaniom 
i dyskusjom. Pewnie urodzą się z nich nowe utwory 
literackie, nawiązane zostaną nowe przyjaźnie, 
padną nowe propozycje dotyczące kształtu festiwa-
lu, kto wie. 

W każdym razie w tym roku, w ramach 
WJP’2014, po raz pierwszy odbył się Turniej Jedne-
go Wiersza im. Jarosława Zielińskiego. Zmarły w 
2012 roku poeta, ale także prozaik i informatyk, 
wykładowca uniwersytecki i redaktor nie był posta-
cią zbyt znaną w środowisku literackim. Jego bliscy 
i przyjaciele orzekli, że należy to zmienić. Poezja 

Jarosława Zielińskiego zgromadzona w tomie Słowa 
i linie i nagrodzona nagrodą literacką im. ks. Jana 
Twardowskiego z pewnością zasługuje na rozgłos, 
na promocję. Pisał jeden z krytyków: „Zadziwiające 
jak szybko stał się w poezji zdolny do artystycznych 
uogólnień, do uniwersalizacji, jak dorósł do roli 

jakiegoś niespotykanego w jego pokoleniu self-
made mana”. Pochwał zresztą nie brakuje pod jego 
adresem. I to całkowicie uzasadnionych. Zieliński, 
rzec można, jak młody Rilke, a te słowa nie są 
przesadą, zostawił nam kilkanaście ważnych pytań 
o sens życia, naszej pracy, kim jesteśmy, dokąd 
zmierzamy..., których nie można lekceważyć. I stąd 
się wziął dwa lata temu pomysł założenia Fundacji 
ARKONA im. Jarosława Zielińskiego, która propa-
guje jego twórczość, przede wszystkim poezję, m.in. 
poprzez organizację konkursu dla młodych poetów 
pod nazwą Złota Róża i wyszukiwanie stypendy-
stów na serio zainteresowanych literaturą. 

I stąd zrodził się także pomysł, by co roku or-
ganizować Turniej Jednego Wiersza jego imienia. 
Taki konkurs to okazja, by jego uczestnicy mogli się 
nieco wypromować, przedstawić szerszej publicz-
ności, dowartościować, może także zastanowić się 
czy warto na poważnie zajmować się czymś tak 
pozornie błahym jak poezja. Pisał Gombrowicz 

m.in. tak: w poezji czystej, wierszowanej nadmiar 
męczy, nadmiar poezji, nadmiar poetycznych słów, 
nadmiar metafor, nadmiar sublimacji etc. Można 
się z tym zgadzać lub nie zgadzać, jednak współcze-
śnie liryka nie ma dobrych notowań. Co prawda 
istnieją nagrody poetyckie tak ważne jak imienia 

Szymborskiej, entuzjaści mogą brać udział w 
setkach konkursów poetyckich, ale współcześnie 
poezja pozostaje na marginesie zainteresowania 
tzw. masowej publiczności. Ta, a zwłaszcza mło-
dzież, zwróciła się zdecydowanie w stronę innych 
idoli i innych wartości. A przecież, podpowiadamy 
to ambitnym, pisarstwo to ciężka praca, to długie 
godziny przy biurku, codzienne lektury, nieustanne 
zmaganie się ze słowem, i próby, próby literackie, 
które nie zawsze kończą się sukcesem. Potrzebny 
jest też talent i... odrobina szczęścia. Czyż ambitni 
młodzi ludzie nie powinni próbować się i w takiej 
roli?  

Bitwa na wiersze miała miejsce w stołecznym 
Domu Literatury 25 października br. 

W pierwszym Turnieju Jednego Wiersza im. J. 
Zielińskiego główną nagrodę zdobył Jakub Przyby-

łowski za utwór pt. Życie maszyn. Drugie miejsce 

otrzymał Krzysztof Bąk za wiersz Inne rozmowy, a 
trzy trzecie miejsca przypadły w udziale Przemy-

sławowi Janiszce (wiersz Inkubator koniec), Mate-

uszowi Andale (wiersz Przeciąg) i Mikołajowi 

Wachowiczowi (wiersz Czterdzieści i trzy). 
Poetów wysłuchało uważnie Jury w osobach: 

Marka Wawrzkiewicza, prezesa Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich, dr Lama Quang My i 
Agnieszki Tomczyszyn-Harasymowicz. A następ-
nie raz jeszcze, w odosobnieniu, pochyliło się nad 
tekstami biorących udział w konkursie. Nie znamy 
jego kuluarów jednakże w protokole napisano, iż 
„Jury wyraziło nadzieję, że Turniej Jednego Wiersza 
im. Jarosława Zielińskiego wejdzie na stałe do 
programu WJP”. I oby tak się stało, bo rywalizacja 
na polu literatury to dobra rywalizacja, co pochwa-
lamy i zapraszamy do spotkania za rok.  
 

Stanis ław Grabowski   
 

________________________ 
 

XXXVI Ogólnopolski  
Konkurs Poetycki  

im.  Hal iny  Poświatowskie j  

 
Celem konkursu jest pobudzanie aktywności 

twórczej w dziedzinie poezji, a także konfrontacje 
twórczości poetyckiej, promocja utalentowanych 
poetów, integracja środowisk literackich oraz 
rozbudzanie zainteresowania poezją. 

Konkurs odbywa się w dwóch kategoriach: 
„po debiucie” – dla autorów po debiucie książko-
wym lub prasowym (w czasopismach lub prasie 
ogólnopolskiej); „debiut” – dla autorów, których 
wiersze nie były dotąd publikowane. 

W konkursie mogą wziąć udział poeci z kraju 
i zza granicy piszący w języku polskim, niezrze-
szeni lub będący członkami związków twórczych 
oraz debiutanci, którzy ukończyli 16 lat. 

Uczestnicy nadsyłają zestaw wierszy o do-
wolnej tematyce, niepublikowanych w wydawnic-
twach zwartych i czasopismach ogólnopolskich 
(opatrzonych numerem ISBN, ISSN) ani na 
stronach internetowych i nienagradzanych w 
innych konkursach. 

Nadesłany zestaw wierszy, oznaczony słow-
nym godłem może zawierać do pięciu utworów. 

Prace konkursowe wyłącznie w formie wy-
druku komputerowego formatu A-4 należy 
przesłać w czterech egzemplarzach (każdy wiersz) 
pod adresem sekretariatu konkursu w terminie do 
15 grudnia 2014 roku.  

Autorzy dopisują na kopercie: „konkurs po-
etycki” oraz kategoria – „debiut” lub „po debiu-

cie”.  Prace bez oznaczenia kategorii nie będą 
rozpatrywane. 

W nadesłanej korespondencji (w osobnej ko-
percie, opatrzonej takim samym godłem jak prace 
konkursowe) należy podać: imię, nazwisko, adres 
zamieszkania, telefon, adres elektroniczny. 

Organizatorzy nie zwracają nadesłanych tek-
stów. 

Prace konkursowe w dwóch kategoriach: 
„debiut” i „po debiucie” ocenia Jury powołane 
przez organizatorów. 

Laureaci konkursu otrzymają nagrody pie-
niężne i wyróżnienia ufundowane przez patro-
nów,  organizatorów i sponsorów. 

Laureaci zobowiązani są do osobistego od-
bioru nagród i wyróżnień podczas uroczystości 
finałowej. Nie przewiduje się zwrotu kosztów 
podróży. 

 
XV Ogólnopolski  Konkurs  

na  tomik wierszy 
TYSKA ZIMA POETYCKA 

»po debiuc ie«  
 

Organizatorem konkursu jest Teatr Mały w 
Tychach, a w konkursie mogą brać udział wszyscy 
autorzy (zrzeszeni i niezrzeszeni w związkach 
twórczych), którzy wydali wcześniej samodzielną 

książkę poetycką. 

Warunkiem udziału w konkursie jest nadesła-
nie do 30 grudnia 2014 roku (decyduje data stem-
pla pocztowego) na adres: Teatr Mały. „Tyska 
Zima Poetycka”, ul. ks. kard. Augusta  Hlonda 1, 
43-100 Tychy, maszynopisu tomiku wierszy: 
maksymalnie do 50 stron, bez projektu okładki i 
stron redakcyjnych, skomponowanego jako arty-
styczna całość i opatrzonego tytułem. 

Opatrzony godłem maszynopis w postaci  wy-
druków w formacie A4 należy nadesłać obowiąz-
kowo w czterech  egzemplarzach (nie dołączać 
wydanych tomików, dyskietek ani innych nośni-
ków). 

W osobnej kopercie – opatrzonej tym samym 
godłem – należy zamieścić dane:  imię i nazwisko, 
adres, telefon kontaktowy, e-mail,  krótką notę 
biograficzną oraz tytuły wydanych dotąd samo-
dzielnych  książek  poetyckich z rokiem wydania i 
nazwą wydawcy.  

Warunki regulaminu będą ściśle przestrzegane.  
Tematyka prac jest dowolna. 

Jury powołane przez organizatora przyzna tylko 
jedną nagrodę, stanowić ją będzie profesjonalne 
wydanie zgłoszonego do konkursu tomiku wierszy 
w serii „Biblioteka Tyskiej Zimy Poetyckiej” oraz 
3.000 złotych brutto.  

Tomik zostanie wydany w nakładzie 500 egz. w 
formacie A-5, z czego autor otrzyma  200 egz., a 
pozostałe rozdysponuje Teatr Mały (rozesłanie 
egzemplarzy obowiązkowych do bibliotek, wydaw-
nictw branżowych, umieszczenie tomików w 
księgarniach internetowych i in.) 

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi do 20 lutego 

2015 roku. Wszyscy uczestnicy zostaną powiado-
mieni listownie o jego wyniku oraz zostaną zapro-
szeni na biesiadę poetycką 27.02.2015 roku w 
Teatrze Małym podsumowującą konkurs, połączo-
ną z turniejem jednego wiersza (dla wszystkich 
zainteresowanych) i  promocją  wydanego drukiem  
tomiku. 

Uczestnicy konkursu przyjeżdżają na własny 
koszt. 

 

[ad] 
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Leszek Antoni  Nowak 
  

A on i tak tutaj jest 
 

 
   

Mieczysław Buczyński.  

Fot. „Rocznik Jeleniogórski”, t. 37, 2005, s. 240. 

 
Mieczysław Buczyński – łagodny olbrzym 

o gołębim sercu, prawdziwy Kresowiak, był 
człowiekiem niesłychanej wprost skromności. 
W zakresie dawnego szkła miał wiedzę niepo-
spolitą i szczodrze się nią dzielił. W 1981 roku 
zatrudniłem go w charakterze rzeczoznawcy 
w założonym przeze mnie salonie „Desy” w 
Jeleniej Górze. Współpracowało się nam 
doskonale. Równie znakomicie gawędziło się 
i spędzało wolny czas przy kieliszeczku czegoś 
mocniejszego w jeleniogórskich knajpkach. 
Beneficjentem w tym wypadku byłem ja, 
bowiem dobrotliwy kolega zdradzał mi ta-
jemnice starego szkła  i wprowadzał w teore-
tyczne arkana produkcji przedmiotów  arty-
stycznych z tego kapryśnego medium.  

Mieczysław urodził się 17 października 
1941 roku w rodzinie chłopskiej w Dobrowo-
dach w powiecie podhajeckim w wojewódz-
twie tarnopolskim.1 Ojciec Mieczysława jako 
żołnierz II Armii Wojska Polskiego zginął w 
ostatnich miesiącach wojny i nigdy nie zoba-
czył swego syna.2 Po wojnie wraz z matką 
osiedlili się w Płakowicach koło Lwówka 
Śląskiego.3  W roku 1964 ukończył studia 
historii sztuki na Uniwersytecie Wrocław-
skim. Od roku 1967 do śmierci pracował w 
Muzeum Karkonoskim4 w Jeleniej Górze, 
kolejno jako asystent, adiunkt, bibliotekarz, 
kustosz i starszy kustosz. Jego niekwestiono-
wanym dziełem jest tamtejsza kolekcja szkła 
artystycznego, która nie ma sobie równych w 
Polsce. Mieczysław zmarł 10 września 2005 
roku. Na ścianie frontowej Muzeum Karko-
noskiego, przy ulicy Matejki 28, znajduje się 
ufundowana w 2006 roku tablica, na której 
czytamy: „W tym budynku w latach 1968-
2005 pracował Mieczysław Buczyński 1941-

2005 twórca jeleniogórskiej kolekcji szkła 
artystycznego.” Dodam, że w 1996 roku 
Henryk Szoka i Zbigniew Dygdałowicz zreali-
zowali o Mieczysławie film: „Zaklinanie 
szkła”. 

Prof. Paweł Banaś – nasz wspólny przyja-
ciel, tak pisał o Mieczysławie: Nie miał Mietek 
predyspozycji akademickiego uczonego, był 
raczej przedstawicielem orientacji określanej 
niegdyś mianem znawstwa. Był niezastąpio-
nym „skarbnikiem” szklanych arcydzieł.5 

A tak wspomina Buczyńskiego Elżbieta 
Gajewska-Prorok, kustosz Działu Szkła w 
Muzeum Narodowym we Wrocławiu: W 
Muzeum Karkonoskim młodzi pracownicy 
Działu Szkła nie zdążyli poznać Pana Mieczy-
sława Buczyńskiego, zaczęli pracować po Jego 
śmierci. Jest dla nich legendą i kojarzy się tylko 
z tablicą pamiątkową na ścianie Muzeum. Ja 
znałam Pana Mieczysława wiele lat. Wspomi-
nam jak pokazywał mi szklane cudeńka                       
w magazynie i opowiadał o eksponatach na 
wystawie. Z podziwem patrzyłam, jak delikat-
nie ujmował swymi masywnymi dłońmi kru-
che szklane naczynia. Nigdy nie spotkałam 
osoby, która by tak troskliwie i ostrożnie, a 
jednocześnie pewnie brała do ręki stare szkło. 
Może jeszcze prof. Dietmar Zoedler, kolekcjo-
ner szkła, chirurg, autor pracy o szkle śląskim: 
„Schlesisches Glas, schlesische Gläser”, który 
kiedyś był na kwerendzie w Dziale Szkła w 
Muzeum Narodowym. [...]  
                        

 
 

Mieczysław Buczyński.  

Fotografia ze zbiorów  

Towarzystwa Przyjaciół Jeleniej Góry. 

 
Utrwalił mi się obraz Mieczysława oparte-

go o filar ganku Muzeum, z nieodłącznym 
papieroskiem. Dużo palił. Czekał na swego 
gościa wypatrując go w głębi ulicy. Zapraszał 
częstował herbatą i ciasteczkami i opowiadał. 
Ostatnią jego pasją były szkła z firmy Hecker-
ta. Zbierał szkła, materiały, dokumenty, rela-
cje starych hutników, opowieści kolekcjonerów. 
Wielokrotnie pokazywał mi ręcznie rysowane i 
kolorowane wzorniki Heckerta i omawiał 
szczegóły dekoracji. Lubił się dzielić swymi 
spostrzeżeniami i starał się zawsze odpowie-
dzieć dokładnie i wyczerpująco na moje pyta-

nia. Mawiał: „dzień bez szkiełka jest dniem 
straconym”, czyli każdego dnia trzeba wziąć 
do ręki chociaż jedno stare szkło lub dzieło 
szklane współczesne i zastanowić się nad nim. 
Czasem opowiadał o górach, o weekendach na 
nartach w Karkonoszach. O sobie mówił 
rzadko. Nie wiedziałam, że pisał wiersze, 
dowiedziałam się o tym kilka lat po Jego śmier-
ci. Tomik jego poezji jest już niedostępny w 
Muzeum Karkonoskim. Osoba Pana Mieczy-
sława żyje też w pamięci niektórych, starszych 
już wiekiem kolekcjonerów szkła z Jeleniej 
Góry i okolic, wspominają, jakie okazy wyszu-
kali i sprzedali do Muzeum jeleniogórskiego, 
często po długich dyskusjach z Panem Buczyń-
skim, kiedy to zachwalano urodę danego 
zabytku i opowiadano jego historię”.6 

Przed laty za punkt honoru postawiłem 
sobie wyswatanie Mieczysława, który z upo-
rem trwał w stanie starokawalerskim. Cóż za 
piękne dziewczyny zwoziłem mu do Jeleniej 
Góry, niestety do końca pozostał zatwardzia-
łym kawalerem. Moje usiłowania zbywał 
dobrodusznym uśmiechem i mówił: Taż 
wiesz Leszek, że ja do życia w celibacie stwo-
rzony. No to co? Jeszcze po malutkim? 
                                             

  

Jelenia Góra. Muzeum Karkonoskie.  

Mieczysław Buczyński – szklany książę Salina. 

Fot. Jan Ginowicz. 

 
Tak z kolei wspominał Mieczysława jeden 

z kolekcjonerów dzieł sztuki: Człowiek ten 
promieniujący niezwykłym urokiem osobi-
stym, był z wyboru Ślązakiem [...] Zrobił 
potem dla niej [Ziemi Śląskiej] wiele, ratując 
od zniszczenia, zapomnienia i wywozu przede 
wszystkim rodzime, czyli śląskie szkło arty-
styczne. Pomimo potężnej postury przy 190 
centymetrowym wzroście, Buczyński był nie-
zwykle wrażliwym i delikatnym w obejściu 
człowiekiem. Kochał góry, przyrodę i uprawiał 
ze szczególnym upodobaniem sporty zimowe. 
Był członkiem i działaczem kilkunastu towa- 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 



 

 

 4                                                                    Ese j                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                               N u m e r  1 2 ( 2 2 0 )  g r u d z i e ń  2 0 1 4  

A on i tak tutaj jest 
 
(Dokończenie ze strony 3) 
 
rzystw, a pośród nich: Karkonoskiego Towa-
rzystwa Naukowego, Towarzystwa Miłośni-
ków Lwowa i Kresów Południowo-Wscho-
dnich, Towarzystwa Przyjaciół Jeleniej Góry 
oraz Jeleniogórskiego Koła Towarzystwa 
Pomocy im. Św. Brata Alberta”.7 
                                                

 
 

Tablica upamiętniająca  

Mieczysława Buczyńskiego umieszczona na 

ścianie przy wejściu do Muzeum Karkonoskiego 

w Jeleniej Górze. 

 
Był doskonałym sportowcem, w młodości 

miał krótki epizod bokserski, świetnie pływał                 
i jeździł na nartach, a Karkonosze schodził 
wzdłuż i wszerz. Nie miały przed nim tajem-
nic. Ostatni raz widzieliśmy się w styczniu 
2004 roku na pogrzebie pani Marii Stażew-
skiej8, którą obydwaj darzyliśmy wielkim 
szacunkiem i podziwem.                                          

Widzę go do dzisiaj jak w swojej wielkiej 
jak bochen chleba dłoni delikatnie piastuje 
mały, kruchy kieliszek grawerowany przez 
Moritza Wentzla. Był typowym Kresowia-
kiem, skromnym aż do przesady, niezwykle 
uczynnym i prawym człowiekiem, zawsze 
myślał o innych, dopiero na końcu o sobie. 
[...] był nie tylko znawcą szkła, wrażliwym 
obserwatorem przyrody, prostolinijnym, 
skromnym, serdecznym, życzliwym i pomoc-
nym dla wielu, był także człowiekiem obda-
rzonym poczuciem  humoru.9 A to przecież 
tak wiele. 

Po śmierci Mieczysława, przyjaciele po-
rządkujący jego mieszkanie znaleźli rękopisy 
pisanych przez niego wierszy. Nikt nie wie-
dział, że pisze, że w ten sposób wyraża swoje 
rozterki i radości, swoje widzenie tego naj-
piękniejszego ze światów. Dobrze znając 
Mieczysława nie powinienem być zaskoczo-
ny, że w swej bardzo osobistej ekspresji po-
sługiwał się słowem pisanym. Że swoje głębo-
kie przemyślenia przelewał na papier                                
w formie wierszy. Pisał je właściwie tylko dla 
siebie, nigdy nie zdradził się z tą formą swojej 
twórczości i nie starał się jej upublicznić. 
Więc nie zaskoczył mnie sam fakt pisania 
przez niego wierszy, ale to że są one tak bar-
dzo dojrzałe i konsekwentne w swej formie. 
To twórczość zasługująca na uznanie, skrom-
na, ale jakże klarowna. Wszak wiemy, że małe 
bywa piękne, a w tym przypadku z pewnością 

jest.                                   
W swoim ostatnim wierszu, napisanym w 

sierpniu 2005 roku, przeczuwał swoje odej-
ście, nie miało już złudzeń: w późnojesienną 
sobotę / opadają liście z dębiny / w parku 
norweskim w Cieplicach / gasną zetlałe pro-
myki / marzeń, nadziei – / odchodzą w niepa-
mięć / użyźniają ziemię. 

W wielkim ciele Mieczysława była równie 
wielka dusza, tak widocznie z natury rzeczy 
musi być. Był niezłomnym patriotą, a słowa 
Ojczyzna, Polska, były dla niego wszystkim. 
Dla takich, coraz ich z czasem mniej, los 
Polski nigdy nie był obojętny, W maju 1980 
roku napisał wiersz „Historia I”: błyskawice 
grzmoty / potem kojąca cisza majowej nocy / 
zastygła / na drzewach ledwie rodzących zieleń 
/ ból za tymi co przeszli / i tymi co przejdą / 
wszędzie słowa Wiara Ojczyzna Miłość / 
popieleją i zakwitają / na wiecznie dymiącym 
stosie auto da fé.  

Następnie, dziesięć lat wykreślonych z 
wielu życiorysów i znowu w maju ale już 1990 
r. napisał wiersz „Pasja”: ...przez wieki każdej 
wiosny... / zdradzony / fałszywie osądzony / 
ubiczowany / krwawiąc dźwigasz krzyż na 
Golgotę / aby umierać między / niebem a 
ziemią / ...jesteś Bogiem i człowiekiem... / 
zielono-biało / rozkwitającą nadzieją / każdej 
wiosny. Czy ta odrodzona Polska spełniła 
nadzieje Mieczysława, o ile pamiętam to nie. 

W czasie ciemnej nocy stanu wojennego 
mimo propozycji wyjazdu za granicę, nigdy 
ani przez moment nie pomyślał o opuszcze-
niu ojczyzny. Swoją postawę zawarł w wierszu 
„Pożegnanie z P.”: Chcesz żebym wyjeżdżał i 
to szybko / siłą wciskasz mi w rękę jakieś pa-
piery / krawat i trochę forsy na drogę / radzisz 
mi żebym żywy nie wracał / że to sentymen-
talne / wierzby, brzozy, słońce / tam maj i 
szczęście / a ja i tak tutaj będę. 

I nadal z nami jest. 
 

Leszek Antoni  Nowak 
 
______________________ 
1 Rodzicami Mieczysława byli pochodzący w 
Dobrowodów rolnicy: Józefa z domu Fuławka 
(13. IX 1916 – 8. IX. 1985) i Franciszek (12. IV 
1916-1944). Akt urodzenia sporządzono w dniu 
3. XI 1941 roku w Kowalówce w  powiecie bu-
czackim. Patrz: Jolanta Staszak, Buczyński Mie-
czysław – nota biograficzna /w:/ Słownik Biogra-
ficzny Ziemi Jeleniogórskiej /wydanie interneto-
we/. 
2 Ojciec Mieczysława w czerwcu 1941 roku został 
wcielony do Armii Czerwonej, a w 1944 roku 
przeniesiony do II Armii Wojska Polskiego, 
zginął podczas forsowania Nysy Łużyckiej i nigdy 
nie zobaczył syna. Pochowany został najprawdo-
podobniej na cmentarzu wojskowym w Zgorzel-
cu. 
3 Matka Mieczysława w 1945 roku z niespełna 
czteroletnim synem i rodziną Fuławków zmuszo-
na była opuścić rodzinne strony i przenieść się na 
Dolny Śląsk. 
4 Poprzednie nazwy: Riesengebirg-Vereins-
Museum funkcjonujące do 1945 roku, od 1947 
roku Muzeum Miejskie,  od 1964 roku Muzeum 

Regionalne, a od 1975 roku Muzeum Okręgowe. 
5 Paweł Banaś, A ja i tak tutaj będę: Wspomnienie 
o Mieczysławie Buczyńskim. /w:/ Skarbiec Ducha 
Gór, Jelenia Góra 2005, nr 4, s. 7-8. 
6 Refleksje pani Elżbiety po wizycie i otwarciu 
wystawy w 2013 roku w Muzeum Karkonoskim w 
Jeleniej Górze w liście do autora. 
7 Ambroży Grzenia Wspomnienie o człowieku w 
szkle zakochanym, 2007. /Wydruk komputerowy                                 
w posiadaniu autora/. 
8 Maria Starzewska z domu Łubieńska (1907-
2004), historyk sztuki, w latach 1963-1969 dyrek-
tor Muzeum Śląskiego we Wrocławiu. 
9 Paweł Banaś, ibidem. 
 
 

 
 

Piotr Skaradziński 
 

Pate ln ia  
 
Patelnię trzeba pieścić chlebem, by zessać  

wszystko, co tam jest 

było i może nigdy nie będzie wyobrażone,  

jak niepojęte ryby 

Chrystusa Pana Naszego Amen, parówki z  

psa, a nawet łyskające 

z luster tłuszczu brzaski. Rozkrwawiam w  

nich tkanki aż po mózg różowy 

mdły, lepki, a potem rzucam o ścianę. 

 

W pył marzenia-samookaleczenia  

pozalepiane skrupulatnie plastrem 

w kolorze cielistym, schowane pod  

blado-lękiem, rozchwianym 

obliczem doczesnego trwania samych  

przypadkowych strzałów ejakulatu, 

wyrzeźbionych w mięsie i ścięgnach jako  

symbole upadku idei narodzin, 

które rozpychają ulice konających miast. 
 
 

Małgorzata Góralska 
 

rewoluc ja  do jrzałych dz iec i  
 
chcę ,abyś przeczytał  zanim zmienię tytuł, 

powykreślam słowa.  

może zobaczysz wtedy to oderwanie od  

czasu   

i uwierzysz, że nie jestem szalona, 

przecież nie wszystko w świetle wygląda tak  

wyraźnie. 

oddział zamknięty nie wyleczy, zostawi  

blizny, 

 nie chcę, byś je całował zgodnie z receptą. 

kaleczysz , a przecież w pierwszej i ostatniej  

wersji, 

miałam pozostać sobą 
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Poezja istotności 
 

Andrzej Wołosewicz jest członkiem 

ZLP, poetą, krytykiem, autorem pięciu 

książek, z wykształcenia filozofem i – co 

ciekawe – robiącym teraz na warszawskiej 

polonistyce doktorat nt. twórczości Krzysz-

tofa Gąsiorowskiego. Para się pracą aka-

demicką i redakcyjną. Już tylko takie ogól-

ne dane są chyba niezłą rekomendacją 

literacką. Ale ostatecznie, jak wiemy, i tak 

liczą się tylko konkretne książki. 
 

__________________ 
 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
No więc jest okazja... Mniej więcej dwa 

miesiące temu ukazał się czwarty zbiór wierszy 

Wołosewicza pt. Każdy twój krok prowadzi nad 

Styks. Tomik otwiera odautorski wstęp, co 
rzadko się zdarza. W tym wstępie Andrzej 
kładzie nacisk na ważkość przekazu. Poezja – 
jego zdaniem – powinna mówić o sprawach 
istotnych. Oryginalność języka oczywiście się 

liczy, ale trzeba mieć coś do powiedzenia. Jestem 
podobnego zdania. Wiersz jako wartość este-
tyczna to bez wątpienia sprawa niebłaha, ale to 
tylko połowa sukcesu; wiersz dociekający Istoty 
(o czym by ona nie była) to kwestia fundamen-
talna. Waloru artystycznego lekceważyć nie 
można, ale do samej „biżuterii” wiersz sprowa-
dzać się nie powinien. 
 Już na początku książki znajdziemy wiersz 

pt. Słowo. Oto on: słowo zapisane / słowo dane / 

złamane słowo // słowo / z kneblem / w ustach // 

słowo bite / aresztowane / słowo zdradzone // 

słowo / z pozrywanymi ścięgnami // słowo 

wołające o pomstę do nieba / ale nieba nie ma! // 

nieba nie ma / Ale są / jego sprzedawcy // niebo 

w sprayu! / niebo w aerozolu! / niebo po kawał-

ku! // wołają w świątyniach / gazetach / na 

bilbordach // w sakwach mają / oprócz srebrni-

ków / gwoździe // będą przybijać słowa / do 

Krzyża Południa / i Gwiazdy Północy // ale 

nazwą to / nie ukrzyżowaniem / tylko reklamą! 

Proszę zauważyć, że w zasadzie ten tekst po-
zbawiony jest tzw. „środków artystycznych”. W 

sporej mierze jest to tzw. „mówienie wprost”. A 
jednak jest to utwór poetycki. Tak nie mówimy 
na co dzień. W tej prostocie czuję się gorączkę. 
I protest. I przesłanie. Można ten tekst nazwać 
protest-wierszem. W dużej mierze gdzieś tu 
ścieżki biegną od manifestów grupy „Teraz”, 
lecz ta pojawiająca się na końcu reklama to już 
ikona obecnego czasu. 
Ale Wołosewicz nie ogranicza się li tylko do 
relacji społecznych. Bardzo uwiódł mnie wiersz 

Niepoetyckie zajęcia poetyckich przyjaciół: 

Francois Villon studiował na Sorbonie / zanim 

został sobą czyli poetą i przestępcą // Paul Verla-

ine strzela do Artura Rimbaud / i to z zupełnie 

niepoetyckich powodów // sam Rimbaud był 

nadzorcą w kamieniołomach Cypru / oraz 

handlarzem kawą skórkami piżmem i bronią // 

wychodzę więc na ciężkiego idiotę powtarzając w 

kółko / że ręka zajęta piórem nie trzyma broni 

lub maczugi // nasza ludzka przemyślność i 

duchowe otchłanie / zostawiają daleko w tyle 

każdą przebiegłość słowa // zatem schylając się 

nad kartką z wersami bacz pilnie / jak ciężka 

krew płynie w żyłach liter. No, mamy do czy-
nienia w tym wierszu z kontekstem kulturo-
wym, ale etycznie zuniwersalizowanym w 
sposób znakomity i mądry. Rzekłbym nawet: 
poruszający. Właśnie w takich wierszach jak 
ten Andrzej znakomicie realizuje swoją kon-
cepcję istotności poezji. 
Osobne moje poruszenie wywołało kilka wier-
szy, w których pojawia się cień Gąsiorowskiego. 
W ostatnim okresie swojego życia Krzysztof i 
Andrzej byli blisko. Krzysztof w ręce Andrzeja 
złożył zapis swojej spuści czy – stąd ten dokto-
rat, o którym pisałem na początku. Jeden z tych 

wierszy toczy się tak: utrwalić rysy twarzy / gdy 

śmierć już mieszka w człowieku // rozpoznać ją / 

wbrew totalnej zachłanności życia // przyłapać 

wyprutą z treści / pod maską medialnego świata 

// utrwalić jej rysy / gdy już mieszka w nas // 

utrwalić je patrząc w lustro / albo na Gąsiorow-

skiego //gdy siedzi w brudnym fotelu / doskonale 

z nim stopiony // jakby miał się za chwilę / 

rozpłynąć w nieodróżnialności // rozpoznać rysy 

śmierci / w uśmiechniętym pysku życia // gdy 

jeszcze nie cuchnie z ust / a wypowiadane słowa 

są mądre // bo im się zdaje że wiedzą o co chodzi 

/ choć to od początku było kłamstwem / utrwalić 

to jak najdokładniej / nas pohybel wszystkiemu. 
Proszę zauważyć, ile w cytowanych tu przeze 
mnie wierszach jest iskry i ikry, wigoru i tem-
peratury. A nic nie przerysowane ani nie oble-
czone w patos. Moim zdaniem fundamentem 
takich walorów zawsze jest dobitność nieegzal-
towana, mądrość przekazu, prostota skojarzeń. 
Z tym że Wołosewicz ma także zdolność prze-
kazu wyrazistego, niemal dosłownego. I jest 
jeszcze jedna przyczyna: on pisze wtedy, gdy 
ma coś do powiedzenia. Gdy coś mu naprawdę 
leży na wątrobie. Może rzeczywiście poezja 
powinna wynikać z uniesień rozumu, nie 
pięknoduchostwa?  
W ogóle w tym tomiku śmierci jest więcej... 
Poza duchem Gąsiorowskiego błąkają się w niej 
dusze Wojciecha Hermana, Zbyszka Jerzyny, 

Kazimierza Ratonia, Andrzeja K. Waśkiewi-

cza... Chcę jeszcze zacytować wiersz pt. Stary 

Czesław Miłosz i unieważnienie historii: stary 

Czesław Miłosz jednemu z ostatnich tekstów / 

dał tytuł Szczęście // szczęśliwym zaś poczuł się 

gdy stanął na łące / gdzie niegdyś znajdował się 

jego rodzinny dom // stanął tam i zobaczył 

kompozycję łąki pod stopami / jakiej nie spotkał 

nigdy w swoim długim życiu // w tym samym 

momencie unieważniła się dla niego historia. 
Proszę zauważyć: pointa jest niespodziewana, 
zaskakująca i wzruszająca. Oto Miłosz macha 

ręką na Historię, gdy stanął w swoim genius 

loci, gdy poczuł pod stopami rudyment i źró-
dło. Ta prostota tutaj porusza, ta czułość dro-
biazgu wyrastającego nagle ponad wielkie idee. 
Andrzeju, gratuluję Ci tego tomiku. Mogłeś w 
nim się unosić, filozofować (jak przystało na 
Twoją wiedzę), budować cokoły i mnożyć 
Wielkie Słowa. Poszedłeś w zwykłość, w pro-
stotę, w Sens nieudrapowany uniesieniem. 
Równocześnie Twoje „mówienie wprost” nie 
zrezygnowało z metafor i paraboli, lecz wyty-
czyło granicę między „prawdą prawdziwą” a 
„prawdą ozdobną”. Powstały świetne i mądre 
wiersze. 
 

 
________________ 
Andrzej Wołosewicz, „Każdy Twój krok prowadzi nad Styks”. 
Ilustracje fotograficzne: Alexandra Hinz-Władyka. Opraco-
wanie graficzne: Konrad Kowalczyk, Zaułek Wydawniczy 
„Pomyłka”, Szczecin 2014, s. 58.  

 

Andrzej Wołosewicz 
 

Zły sezon 
 
odchodzą przyjaciele 
bez zgody i pozwolenia 
 

chowają się za trumny 
nekrologi i pierwsze śniegi 
 

miast nowych metafor i przenośni 
sami się przenoszą 
 

zaczął się sezon na pogrzeby 
zły sezon 
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Józef Faktor Stopka 
 

Idom Świynta 
 
Ucichły już skrzypce i góralskie granio,  
Nastoł Świynty Adwent Bożego cekanio.  
Dzieci z lampionami na roroty śpiesom,  
Bo już blisko świynta, straśnie się tym ciesom.  
Holny poduchuje i nowinę niesie,  
Ze świynty Mikołoj zimę nom przyniesie.  
A świynto Barbara świynta prorokuje,  
Jakie syćkim gody pogoda ryktuje.  
Prorokini Łucja różne wieści niesie,  
Jaki nowy rocek syćkik ceko przecie.  
Gwiozda hetki z nieba Boga nom sprowadzi,  
I królów ze wschodu hetki przyprowadzi.  
A w wilijom dzieci gwiozdki wyzierajom,  
Kiedy się opłatkem wspólnie dzielić majom.  
Po pasterce podłaźnicy ozweselom domy, 
Niek dom kozdyj młodej będzie pokwolony.  
Przeróżne zycenia panny wysłuchajom  
W tom noc podłaźników co ik odwiedzajom. 
Kolyndnicy casy Jezusa przybocom,  
Jako do Betlejem pasterze śli nocom.  
Same dni radosne syćkik nos cekajom,  
Bo świynta niedługo, króle się kłaniajom.  
Adwentowe światełka lampionów blinkajom,  
Syćka na Jezusa małego cekajom.  
I drzewko przebogato dzieci ubierajom,  
„Bóg się rodzi” syćka kolynde śpiewajom.  
Telo róznyk radości grudzień z sobom niesie,  
Boccie, blisko świynta – idzie Zbawca przecie. 
 
 

Wil i jo  
 
Wilijo, wilijo!  
Góralsko wilijo,  
Pod Giewontem hawok,  
Gazda jom zacyno.  
Zyceń całe mocki  
Przedstawić i głosi  
I wiecerzać godnie  
Syćkik gości prosi. 
 
Snopek zbozo pod strzechom  
Sto j i wyzdajany,  
Na wiliom ceko,  
Na sianie schowany. 
 
Z wróżbami swoimi  
Panny w dźwiyrzak stojom,  
Wyziyrajom gwiozdki,  
Dzieci drzywko strojom. 
 
Opłatek, kolyndy,  
Wiecór nom bogaci,  
Ludzie krapke lepsi,  
Hetki noinaksi.  
Podłaźnicy panien  
Domy odwiedzajom,  
„Na scynście, na zdrowie...”  
I owsem praska j om. 
 
Wilijo przy stole,  

Syćkik zgromadziła,  
Pojednała wrogów,  
Wróżby przybocyła. 
 
 

Bóg s ię  rodz i  
 
Bóg się rodzi,  
Gwiozda wschodzi  
Nad stajenki sopy dach.  
Anioł głosi  
„Gloryjo...” śpiywo,  
A na dudak pasterz gro. 
 
Lecom głosy 
Pod niebiosy, 
Na kolynde przyseł cas. 
Bóg się rodzi, 
Syćko woło, 
Gwiozda daje światła blask. 
 
Króle jadom  
Het ze wschodu.  
Wielbłąd dysy ze jaz strach.  
Swoje dary  
Daj om Bogu 
Mirrę, złoto i kadzidło,  
Od swojego serca dar. 
 
Gwiozda świto, 
Pasterz wito, 
W sopie nieba Bóg i Król. 
Owiec kyrdel 
Het ostawiył, 
Bo narodziył się nom Bóg. 
 
 

Kozdy Świynta cu je  
 
Ucmy młodyk downyk zwyków,  
Kie som jesce mali,  
Opowiedzmy o podłazach,  
Coby pamiętali. 
 
Bo podłazy – tak wom powiem 
– hetki zanikajom, 
Dobrze, ze nieroz chłopcyska 
W świynta wspominajom. 
 
Z dowien downa – tak wom powiem,  
W tym świontecnym casie,  
Kie narodziył się nom Jezus  
W bacowskim sałasie. 
 
Przy tym owsem wsyndy sioli, 
– Het po biołyj izbie.  
Dziywcyntom się zalecali, 
– Bo to przecie ik dzień. 
 

 

Anna Kiesewetter    
 

Wigi l ia  2012 
 

Gdzieś w oddali już widać 
maleńki punkcik na niebie, 
uwaga, uwaga, nadchodzi, 
zbliża się jak nadzieja, 
niby chwila wytchnienia, 
nie ma się dokąd spieszyć, 
odrobiono zadania 
i spełniono życzenia, 
znieruchomiały przestrzenie, 
złość ziewa, leniwa zmęczeniem, 
punkt na niebie narasta, 
wdziera się w nasze istnienie, 
życie rozdziela jak ziemię, 
kładzie na czołach swój spokój, 
ciepło spływa milczeniem. 
Cisza, jak ona potrafi 
uśpić, ukoić, rozbawić, 
co było zbawione zbawić, 
co było zepsute naprawić. 
Punkt na niebie pulsuje, 
zmienia barwy, wiruje, 
bucha płomieniem, wypełnia 
pustkę, przyczynek, czekanie 
na każde następne istnienie, 
na nieustanny i niezmienny, 
a powtarzalny cud. 
 
 

Błęki t  
 
Przychodzisz do mnie 
prawie każdej nocy 
z błękitną różą 
złożoną w twej dłoni, 
jej ciernie bolą, 
choć może nie bardzo, 
bo umiesz nosić 
błękit jak koronę. 
Spłonęły już dawno 
chwasty tamtej ziemi, 
co jeszcze tak niedawno 
kusiła spoczynkiem, 
błękitna róża 
pozbywa się cierni, 
miękkość swą składa 
jak ust pocałunkiem. 
Choć czas ucieka, 
choć czas wciąż nas goni, 
rosną w ogrodzie 
kiedyś barbarzyńskim 
błękitne róże, 
jak dotyk twej dłoni, 
gdy się w błękicie 
zanurzam jak w toni. 
 
 

Nieznane miasto  
 
To jedno miasto żyje, 
jak twór jakiś niemy, 
pełznie przez własnej drogi 
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postrzępione brzegi. 
Nie ma swego imienia 
i nie zna adresu, 
miasto skreślone nagle 
na kartkach notesu. 
Z każdym podmuchem wiatru 
oddechem unosi 
tumany brudu, kurzu 
i o słotę prosi. 
Miasto moje przeklęte 
i miasto żebracze, 
jakże je można znaleźć, 
na mapie zaznaczyć? 
Odkryć kiedyś na nowo, 
zarosłe i blade, 
zgarnąć suche gałęzie, 
wbić w ziemię łopatę 
i może wreszcie znowu 
w przestrzeni zagości, 
to miasto i bez nazwy 
i już bez litości. 
 
 

Adrian Tujek 
 

Kroki  
 
Kroki 

 
Późne wieczory wybrzmiewają 
albo tykaniem zegara, 
albo odgłosem twoich kroków. 
 
Być może stopy jak uniżeni słudzy 
mimo zmęczenia muszą długo 
wchodzić po wysokich schodach. 
  
Albo cherlawe wskazówki 
zataczają ponownie koło 
i akurat mają pod górkę. 
 
Wiem, kroki mogą zbliżać się 
i oddalać z rażącym rozmachem, który 
na szczęście maleje z każdą sekundą. 
 
To dlatego noc zaczyna się tak: 
czas usypia moją czujność, 
pieszczotliwie liżąc rany, 
póki nie przyjdziesz  
do mnie we śnie. 
 
 
Jak ty lko nauczysz s ię  latać  
 

W twoich ustach operating manual brzmi 
lekko, 
aż mam przed oczami lekcję latania sójek. 
 
Jeszcze nie dzieli nas morze, więc usiłuję 
wyobrażać sobie, że fałdy pościeli to fale, 
za którymi świat ma coś do zaoferowania, 
a ty oblizujesz się łapczywie jak kot syjam-
ski. 
 
Masz tylko jedno życie, nawet jeśli jesteś 

kotem, 
to możesz być jedynie nim albo sójką, która 
ucieknie 
do ciepłych krajów jak tylko nauczy się 
latać. 
Więc musisz zdecydować, które z nas będzie 
kim. 
 
I nawet gdy zostanę w czterech łapach i 
będę umierać 
z głodu za tobą, to w twoich ustach zabrzmi 
to lekko. 
 
 

Andrzej Bartyński 
 

Drabina 
 
To czarny kot nocy 
ze złotym ogonem księżyca 
chodzi po moich wierszach 
jak po drabinie wszechświata 
 
A dokąd się on tak wspina 
telewizyjna pyta blondyna 
ten kot czy poeta 
pyta biblijny egzegeta 
 
Ani ten kot 
ani autor 
to po drabinie się wspina 
sam Pan Bóg 
do swojego mieszkania 
w niebieskim gołębniku 
 
Niesłychanie wysoko mieszka 
mruczy kot mrużąc oczy 
na myśl o smakowitych gołąbkach 
 
Zagryźć i zjeść – zagryźć i zjeść 
kot recytuje przewodni wiersz 
 
Zabić i cześć – pieniądze mieć 
człowiek jest śmieć – pieniądze mieć 
Świat wykonuje powszechną pieśń 
 
Panie Boże 
kiedy przeczytasz moje wiersze 
może Twój świat 
stanie się piękniejszy 
 
 

Co jest?  
 
Jest dwutysięczny szósty rok 
po narodzeniu owego Jezusa z Nazaretu 
piąty września wtorek 
dzień bardzo słoneczny w Polanicy 
na ulicy Warszawskiej spotykam Adolfa  

Hitlera 
który uśmiechając się do mnie powiada: 
– Witaj Stalinie! 
Czy i ty tu jesteś 
też na wypoczynku tak jak ja? 
Wszyscy myślą że już nas nie ma 

a tymczasem... 
to bardzo dobrze 
nie musimy rozdawać autografów 
Uśmiech za uśmiech 
odpowiadam po koleżeńsku koledze  

Hitlerowi 
w duchu pojednania narodów 
jego językiem: – Gott mit uns. 
 
Widzisz czytelniku? 
 
Podobnie jest z poezją  
wszyscy myślą że jej nie ma 
 
 

Obok kina 
 
Stanął Broniewski obok kina  
rozdaje ludziom biel ulotek  
na której krwawo lśni maksyma  
Śmierć wyzyskiwaczom!  
Śmierć kapitalistom!  
Śmierć sukinsynom! 
 
Stoi Broniewski oczy płoną  
biedni Polacy przy nim stoją  
na smutnych twarzach uśmiech blady  
Panie Broniewski nie ma rady 
 
Trzeba uklęknąć schylić głowę 
i co najwyżej o połowę 
błagać i skamleć 
a drugą oddać bogatemu 
co wznosi złoty gmach systemu 
gdzie w zwierciadlanych salach uciech 
szaleje wyzysk mówiąc w skrócie 
zgarnia mamonę ręką boską 
strzela palcami zdrów beztrosko 
 
To nowy Bóg jest 
i religia 
dla młodych ludzi 
zachwyt skrzydła 
Na bezrobocia poligonach 
czołgi depresji 
naród kona 
Panie Broniewski 
gdzie obrona? 
 
Stoi Broniewski obok kina  
skin idzie sobie obok skina  
związkowiec poseł i senator  
gapią się na to i na tamto 
puszczają w telewizji bajer  
związkowiec poseł i senator  
rujnują Polskę nie za frajer 
 
Ryknął Broniewski jak lew gniewny  
i zrzucił z ramion pelerynę  
ale to tylko akord śpiewny żeby zakończyć 
sonatinę 
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Andrze j  Wa l te r  
 

Ty jeszcze wcale nie umarłaś... 
 

Niniejszy tekst powstał pod wpływem 

poezji Andrzeja Krzysztofa Torbusa, i 

ofiaruję go Pamięci: Anny Kajtoch, Ry-

szarda Rodzika i Mojej Babci – Jadwigi. 
 

Życie jest przecież tuż obok. Na wycią-
gnięcie ręki. Zaczyna się, albo kończy, ale 
najczęściej sobie trwa i pochłania nas bardziej 
niż byśmy tego chcieli. Pochłania nas tak, że 
aż przestajemy dostrzegać człowieka obok 
nas. Człowieka z krwi i kości, człowieka z 
duszy. Człowieka realnego, czasem smutnego, 
czasem radosnego, któremu pisany jest prze-
cież ten sam Los, co i nam. 

Obejrzałem niedawno film Wiesława Sa-
niewskiego z 2006 roku pod tytułem „Bez-
miar sprawiedliwości”. Akcja filmu toczy się 
głównie w sali sądowej, w prokuraturze i 
kancelarii adwokackiej. Opisane w scenariu-
szu zdarzenia inspirowane są prawdziwą 
historią, która miała miejsce we Wrocławiu 
na początku lat dziewięćdziesiątych. Dwu-
dziestopięcioletnia dziennikarka telewizyjna, 
będąca w ósmym miesiącu ciąży, została 
zamordowana. Policja aresztowała jej kolegę z 
pracy, trzynaście lat starszego, żonatego i 
posiadającego rodzinę realizatora telewizyj-
nego, z którym od ponad roku była związana. 
Mimo że prokuratura nie przedstawiła żad-
nych dowodów bezpośrednich, mężczyzna 
został skazany, a później ułaskawiony. 
Współautor pomysłu na scenariusz, adwokat 
Andrzej Malicki, był jednym z uczestników 
procesu. Skazanego (jak się okazało niesłusz-
nie) na 25 lat więzienia – zagrał Artur Żmi-
jewski.  

Film opowiada tę historię zajmująco, z 
trzech różnych perspektyw widzenia – adwo-
kata, prokuratora i sędziego. Dość głęboko 
wnika w psychikę bohaterów. Jednak kulmi-
nacją i ostateczną puentą filmu jest przejmu-
jąca scena, kiedy młody prawnik oferuje 
niesprawiedliwe skazanemu, u schyłku jego 
życia – po odbyciu zasądzonej kary – właści-
wą prawdzie rehabilitację. Spotyka to naszego 
bohatera na szpitalnym korytarzu, siedzącego 
z głową w dłoniach, o zmroku, kiedy naj-
prawdopodobniej towarzyszy swojej najbliż-
szej, umierającej właśnie osobie. Długo spo-
gląda na tego młodego prawnika, rozważa 
jego słowa, po czym prosi go, aby odszedł i 
nie proponował mu tego ponownie. Widząc 
niepomierne zdziwienie, wręcz szok, na 
twarzy ambitnego jurysty, otwiera drzwi 
szpitalnej sali, na której leży ktoś pod kro-
plówką i wskazując tę scenę, rzuca jakby w 
eter: – Oto jest cała prawda o naszym, ...o 

moim i twoim życiu! 

Cała prawda o naszym, twoim i moim ży-

ciu... kończy się na szpitalnym czy domowym 
łóżku i czeka... na Koniec. Ta prawda, która 
właśnie leży tam: w ciszy, wielkim opuszcze-
niu, zalęknieni i... umiera. Jak w przyszłości – 
Ty czy ja... 

Uwierzcie. Dreszcz przechodzi człowieka. 
Przejmuje go na wskroś, uzbraja mimowolnie 
w ten odwieczny nasz lęk, lęk, z którym zako-
dowani rodzimy się, aby narastał przez całe 
życie i skoncentrował się wreszcie przed jego 
końcem. I całe to nasze życie to po prostu 
różne sposoby na radzenie sobie z nim. Różne 
pozy przyjęte celem obłaskawienia go, wyrzu-
cenia poza nawias świadomości, poza siebie 
samego i poza najbliższe otoczenie. Ucieczka, 
jakby w redukcję tego strachu. Kto mówi, że 
go nie ma – kłamie, albo po prostu jeszcze 
kłamie; Oszukuje sam siebie; I nadal ucieka... 

Może jest tak, że jesienne szarugi nakła-
niają nas samoistnie do takich rozmyślań? 
Może nasze polskie, wspaniałe w wymowie, 
Święto Zmarłych 1 listopada stanowi ten 
punkt odniesienia do pamięci i przemijalno-
ści? Może warto pochylić się nad losem i 
przypomnieć sobie – człowieku (!) – memen-
to Mori... 

Jest taki znakomity wiersz Andrzeja 
Krzysztofa Torbusa (bez tytułu) /z tomu 
Miłośniki Miłosne liryki z roku 2001/: 

 
od wczoraj nowe masz mieszkanie 

ładnie w nim schludnie czysto jasno 

zazdroszczę ciszy poobiedniej, ja 

nie mogę jakoś w domu zasnąć 

 

jak ci się mieszka? jak się wiedzie 

czy nie natrętni są sąsiedzi? 

wieczorem z książką w ciepłym swetrze 

przy oknie pewnie sobie siedzisz 

 

wiesz, że te plamki na parkiecie 

to dzisiaj właśnie Kasia starła 

bo nam się zdaje że w ogóle 

ty jeszcze wcale nie umarłaś 

 
Ten wiersz... i te słowa... bo nam się zda-

je... ty jeszcze wcale nie umarłaś... Ten wiersz 
wdziera się w nas jakże głęboko... chyba 
najgłębiej jak się da, i chyba najlepiej oddaje 
to, co nam w się życiu przydarza. To, co 
przydarza się każdemu.  

Był ktoś, i kogoś nagle nie ma, ale nam się 
wciąż wydaje, jakby był. Bo chyba i przecież 
jest. Chyba słyszymy jego głos, jego kroki, 
jego ślady, jego miłość – to wszystko wdarło 
się tak potężnie do naszej pamięci, aby już na 
zawsze w niej pozostać. Z nami pozostać. I 
tutaj każdy może wymienić – z imienia i 
nazwiska: swoją Mamę, albo swojego Tatę, 
albo ...Babcię, Dziadka, ...syna, córkę (!?) czy 

też nam bliskich - Annę Kajtochową, Ryszar-
da Rodzika, Juliana Kawalca, Tadeusza Cu-
gowa, Tadeusza Różewicza, Jurija Zawgord-
nego... i wielu, wielu innych, którzy akurat nie 
zagościli w tej chwili w mej ułomnej pamięci 
(za co przepraszam), ale też możemy „wy-
mienić” tu nikomu nieznanego, zwykłego, 
szarego – ale przecież sobie najbliższego - 
człowieka... Ta „lista” jest właściwie wszyst-
kim co posiadamy.  

I wszystkim czy się staniemy. Może być 
ciągle uzupełniana. I też jest... To jest lista 

nieobecności. Jakże ważna i jakże wśród nas... 
obecna. Jakżeż niezbędna i nieunikniona. 
Wciąż rozszerzająca się lista wspomnień... 
Dziennik szkolny wywoływanych do odpo-
wiedzi. Lecz Oni milczą. Nieodwołalnie 
ugaszeni, a wciąż jakby żywi, pośród nas, 
wciąż nam potrzebni, wciąż wskazujący 
Drogę, Kierunek i tę całą Prawdę...  

Ktoś jednak wyciera, właśnie teraz, szkol-
ną tablicę z ich Słów... 

Oto jest cała prawda o naszym życiu. 
I znów – na takie dictum – sięgnę, do cie-

płej przecież i wyjątkowej na dzisiejsze czasy, 
poezji Andrzeja Torbusa w „Rozmowie z 
samym sobą” /z tomu „Nocne rozmowy” 
1996/:  

 
Najtrudniej – 

porozmawiać ze sobą 

kiedy nikt nie słyszy 

ile mamy 

sobie do powiedzenia 

 
oraz spojrzę do innego wiersza – wyjątkowej 
„Rozmowy przedostatniej”  /z tomu „Ballady 
marnotrawnego”, 1990/. 

 
i tyle po nas 

ile kot napłacze 

ile piołunu 

w porannych rozmowach 

na czystym niebie 

smuga odrzutowca 

na brudnej ścianie 

ślad po fotografii 

 

i tyle po nas 

ile wisi w szafie 

znoszonych ubrań 

butów zdartych do cna 

ile w wigilię 

uronionych kropel 

przez mróz na szybie 

odśpiewanych kolęd 

 

i tyle po nas 

ile wiatr pamięta 

nic więcej 
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nic dłużej 

nic ponad to co jest 

 
Tak więc, teraz oto, możemy wejść w sło-

wo poecie nostalgii i oświadczyć mu z całą 
stanowczością, że my jednak pamiętać bę-
dziemy, nie zetrzemy tych słów ze szkolnej 
tablicy, na przekór (usprawiedliwionej) nie-
obecności, i na przekór cieniom, wiatrom, i że 
nie pozwolimy umrzeć, jej – Jej – czyli Rzeczy 
najważniejszej, naszej Pamięci. Bo czymże 
byśmy bez niej byli? Miedzią brzęczącą? 
Cymbałem brzmiącym? A może niczym? 
Teraz bowiem widzimy jakby w zwierciadle, 

niejasno, wtedy zaś, zobaczymy twarzą w 

twarz... 

A kiedy już wrócimy od tych nostalgii do 
naszego jedynego, prawdziwego i z własnej 
perspektywy przeżywanego życia niechaj 
zagości w nim pewna Jednolitość Pamięci. 
Coś, co pozwala nam w tym życiu trwać, 
budować i na co dzień podejmować każdy 
kolejny trud. Bez tych, którzy byli przed 
nami, nie byłoby bowiem nas. Bez tych, któ-
rzy byli przed nami, nie dałoby się bowiem 
zachować ciągłości, jakże niezbędnej do 
uchwycenia poczucia sensu tego niepowta-
rzalnego, autorskiego, że się tak wyrażę - 
trwania. Jedynego jakie znamy, jedynego jakie 
mamy – żyjąc łaskawie tu, na tej właśnie – 
jedynej opisywalnej poezją i dobrem – Ziemi. 

A kiedy już wrócimy od tych nostalgii... 
nigdy, przenigdy, nie pozwólmy sobie zapo-
mnieć po co tutaj jesteśmy. Nie po to, aby 
gromadzić. Nie po to, aby błyszczeć na 
świecznikach wydarzeń, z logo za pan brat, 
lecz właśnie po to, aby komuś podać rękę, aby 
wyciągnąć do kogoś dłoń, aby wesprzeć to 
wszystko... (lub kogoś), kogo jeszcze wesprzeć 
zdołamy... 

I na koniec tych... nostalgii „Znowu 
wiersz do Ciebie” /z tomu Miłośniki, Miłosne 

liryki 2001/. 
 
Różne są sprawy – trudne, proste, 

cóż – Twoja ręka ich nie zmieni. 

W jedną nas stronę wiezie okręt, 

jeden nas los pcha ku jesieni. 

 

Może to źle, a może dobrze, 

sprzeczne teorie o tym krążą. 

A my uparcie i niemądrze 

dni naszych rozcinamy jądro. 

 

I tylko jutra się boimy, 

jak małe dzieci ciemnych kątów. 

Bo drogi zawiać mogą zimy, 

a strach zaczynać od początku. 

 

Wszystkie te prawdy wydają się być tak 
oczywiste. Tak proste, i tak odwieczne, i... tak 
jakby banalne. Są też jednak, w tej prosto-
dusznej banalności – w naszym ciągłym 
biegu, w nieustannym szarpaniu się z Życiem 
– tak trudne do realizacji, że aż nierealne. 
Najtrudniejsze jakie dano nam zgłębić. I 

chyba, choćby dlatego właśnie, warto je rok w 
rok przypominać, przywoływać, na nowo 
otwierać. Sobie samemu i napotkanym „in-
nym”... Jako znak ostrzegawczy, jako prze-
strogę, aby czegoś w tym życiu, raz na zawsze, 
po prostu nie przegapić ... Można to uczynić 
właśnie wędrując meandrami Twoich (An-
drzeju) zamyśleń. 

Dziękujemy Ci, Poeto – mój drogi imien-
niku, za Twoją poezję, pełną spraw najważ-
niejszych. Potrafi ona nas bowiem przenieść 
w innym wymiar naszego bytu.  

I jest to wymiar nieoceniony. Wymiar 
ziarenka piasku, na gigantycznej pustyni 
coraz bardziej wyschniętych słów, zreduko-
wanych znaczeń i wypaczonych sensów. Jest 
to wymiar tego ziarna, któremu od zarania 
dziejów przyglądamy się wnikliwie, i od 
początku Bytu, od Wielkiego Wybuchu, z 
niezmienną fascynacją dostrzegamy sam 
prosty, najprostszy przecież fakt – że ono 
istnieje. 
 

Andrze j  Walter  
 

Przedruk za zgodą portalu: pisarze.pl 
 
 

 
 

W  
osiemdziesięciolecie 

urodzin  
Rafała Orlewskiego 

wspomnienia i refleksje 
 

Boże, jak ten czas leci, jesteśmy starzy, a 
byliśmy dziećmi. Przynajmniej ja byłem 
jeszcze, formalnie, czyli metrykalnie rzecz 
biorąc, dzieckiem, bo do osiemnastki brako-
wało mi dwóch pełnych lat. Rafał miał lat 
dwadzieścia pięć. Był nauczycielem w Ko-
lumnie (obecnie dzielnica Łasku), miał też 
jakiś wysoki stopień w harcerstwie. Poza tym 
był smukłym, zgrabnym i przystojnym męż-
czyzną o wyrazistym niskawym głosie przy-
stosowanym raczej do wydawania poleceń i 
komend niż do uczestniczenia w jakichś, 
powiedzmy, scholastycznych dysputach. Ten 
głos stanowczy i niskawy pozostał mu do dziś, 
tak jak pozostało mu odręczne pismo – 
kształtne i wyraźne, mimo że dzisiaj jest to 
głos i pismo osiemdziesięciolatka dotkniętego 
częściowym paraliżem od wielu lat. 

Wobec swojego ciała Rafał najwidoczniej 
odnosi się w sposób, w jaki wysokiej rangi 
przywódca odnosi się do swoich podwład-
nych – z rozsądnym umiarem nie znoszącym 
jednak sprzeciwu i mazgajstwa. Nie wiem, czy 

jest antropologicznym spirytualistą, ale je-
stem pewien, że w relacjach ciało-duch odda-
je zdecydowany prym duchowi. Jest nie tylko 
formalnie harcmistrzem od druhów harcerzy, 
lecz i, chciałoby się rzec, harcmistrzem swoje-
go losu. Więc silnym, niezależnym od ciele-
snych dolegliwości duchem. 

I z tego ducha wywodzi się jego poezja. 
Po raz pierwszy zetknąłem się z nią i jej auto-
rem jako szesnastolatek w 1959 roku, gdy 
znalazłem się w grupie poetyckiej (czy ogól-
niej: literackiej) „Grabia 59” zaistniałej wiosną 
tegoż właśnie roku w Łasku z inicjatywy 
miejscowego dziennikarza, poligloty i na-
uczyciela licealnego Jana Janiszewskiego. Ten, 
jakimś sobie tylko znanym sposobem, wytro-
pił wszystkich adeptów pióra mieszkających 
w Łasku i okolicy. Wtedy byli to właściwie 
sami poeci, bo nawet znany później prozaik 
Eugeniusz Iwanicki w owym czasie upierał się 
przy statusie poety, prozę mając niejako w 
odwodzie, choć debiut miał za sobą właśnie w 
prozie i to w cenionym wówczas piśmie – 
„Nadodrze”. Rafał wówczas występował 
wyłącznie jako poeta, szanowany przez nas 
wszystkich, bo jako jedyny był po debiucie. 
Jak przystało na harcerza – w harcerskim 
tygodniku „Na Przełaj”. W tym kolorowym 
piśmie raz w miesiącu pojawiał się dodatek pt. 
„Kawiarenka poetycka”. Była to cała kolumna 
poświęcona publikacji wierszy młodych 
poetów. Poziom artystyczny, jaki tam obo-
wiązywał, mógłby zniechęcić lub nawet prze-
straszyć co najmniej kilkuset współczesnych 
poetów. Był dość wysoki. Bo też publikowali 
tam nie tylko najmłodsi i wcale niekoniecznie 
harcerze, tylko różni, niekiedy całkiem doj-
rzali poeci.  

Zanim spotkałem Rafała w żywej, kon-
kretnej postaci, znałem go z opowieści Ro-
mana Wilka – kolegi z jednej klasy, również 
piszącego wiersze, mieszkającego w Kolum-
nie, a więc po sąsiedzku z Rafałem. On to 
doradził mi, abym swoje wiersze pokazał 
Rafałowi, by uzyskać od niego fachową ocenę 
i poradę. I tak też się stało. Zeszyt szesnasto-
kartkowy w kratkę powędrował przez Romka 
do Rafała. Po paru dniach wrócił wraz z dość 
obszernym listem od starszego poety. Był to 
ni mniej, ni więcej tylko pierwsza recenzja, 
jaką w życiu otrzymałem – bardzo wnikliwa i 
bardzo życzliwa. Jej autor nie żałował mi 
uwag krytycznych – zarówno szczegółowych 
jak i ogólnych. Lecz całość jego wypowiedzi 
miała charakter nie tylko literacki, ale i peda-
gogiczny. Była przeniknięta troską o dobro 
ucznia, o jego rozwój. Tak mógł postąpić 
tylko prawdziwy nauczyciel. Odczułem to 
bardzo wyraźnie i od tej pory Rafał stał się dla 
mnie autorytetem w sprawach poezji. Autory-
tetem jedynym w swoim rodzaju, bo nie tylko 
w ściśle literackim sensie, ale i w sensie nieja-
ko pedagogicznym i moralnym. Wiedziałem, 
że to, co mówi, nie jest mówieniem dla mó-
wienia, lecz wyrazem zarówno fachowości jak  

 

(Dokończenie na stronie 10) 
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W  
osiemdziesięciolecie 

urodzin  
Rafała Orlewskiego 

wspomnienia i refleksje 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
i przyjacielskiej życzliwości. Było to dla mnie 
tym ważniejsze, że w szkole jako uczeń nie 
odnosiłem sukcesów. Żaden też z belfrów, 
nawet polonista, nie interesował się moim 
poezjowaniem. Obrywałem dwóje za nie-
odrobione lekcje. W tej sytuacji Rafał urósł w 
moich oczach i odczuciach do roli prawdzi-
wego pocieszyciela, który zaszczepił we mnie i 
podtrzymywał wiarę w swoją wartość.  

A wracając do wspomnianej pierwszej re-
cenzji, to muszę powiedzieć, że dopiero od 
Rafała dowiedziałem się z niej o istnieniu 
wielu współczesnych poetów i o nowoczesnej 
poezji jako takiej. Dzięki jego informacji 
mogłem rozpocząć skuteczne poszukiwania 
tomików takich poetów jak Różewicz (miał 
on wtedy zaledwie trzydzieści sześć czy sie-
dem lat, a był już bardzo znany), Jerzy Hara-
symowicz (bardzo mi wtedy przypadł do 
gustu), Grochowiak i inni. Pod wpływem tych 
twórców – wtedy jeszcze bardzo młodych, 
zmieniłem swój styl ze staroświeckiego na 
bardziej nowoczesny, co ułatwiło mi stosun-
kowo wczesny debiut, bo już we wrześnio-
wym numerze „Na Przełaj” z roku 1959 oraz 
kolejne publikacje.  

Nie powiedziałbym jednak wszystkiego, 
co ważne było wtedy w moim życiu łaskiego 
licealisty i wierszopisa dojeżdżającego do LO 
zdezelowanym rowerem z Czestkowa – wsi 
oddalonej od powiatowej metropolii o sześć 
kilometrów, gdybym nie wspomniał o jeszcze 
jednym wydarzeniu. Miało ono charakter 
inicjacji, oczywiście nie w poezję, bo to już 
nastąpiło u mnie znacznie wcześniej, lecz w... 
dorosłe życie. Oto pewnego razu po spotka-
niu grupy „Grabia 59” znalazłem się na za-
proszenie Rafała w łaskiej gospodzie. Był tam 
również, pamiętam, poeta Roman Wiek. Nie 
pamiętam natomiast, czy kiedykolwiek wcze-
śniej zdarzyło mi się trafić choćby na chwilę 
do tak poważnego przybytku dla dorosłych. 
Uczta była niezwykła. Po jakiejś przekąsce 
stanął przede mną kufel grzanego piwa z 
sokiem. Pierwszy raz w życiu piłem prawdzi-
we piwo w towarzystwie i za sprawą praw-
dziwego poety. Nigdy aż do dziś nie smako-
wało mi piwo tak wybornie jak wtedy. Wróci-
łem do domu z poczuciem dumy i powagi. 
Piłem przecież napój zarezerwowany dla 
dorosłych i to w jakim towarzystwie – i star-
szym i mądrzejszym, i ważnym, bo prawdzi-
wie poetyckim. 

A godzi się w tym miejscu powiedzieć i 

to, że nigdy, nawet przy tym piwie, rozmowy 
z Rafałem nie dotyczyły banałów. Zawsze były 
to rozmowy o literaturze, poezji i o rzeczach 
ogólnie ważnych. Przez ten stosunkowo 
krótki, bo niewiele ponad dwuletni czas, gdy 
spotykaliśmy się w Łasku, i to niezbyt często, 
jako „grabianie”, otrzymywałem od Rafała, 
dodatkową w stosunku do szkolnej, wiedzę o 
literaturze. On, młody wówczas poeta i na-
uczyciel uwrażliwiał mnie na zjawiska, które 
nie były przedmiotem nauki szkolnej. Wresz-
cie muszę też powiedzieć i to, że on jako 
pierwszy upewnił mnie, że mam poetycki 
talent. A to dla niepewnego siebie wiejskiego 
chłopaka piszącego ni stąd, ni zowąd wiersze, 
było niezwykle ważne. Dalszy mecenat du-
chowy nade mną jako poetą przejął śp. Feliks 
Rajczak, ale to już inna historia, choć bliska 
do tej w czasie i w przestrzeni.  

W tym roku Rafał Orlewski ukończył 
osiemdziesiąt lat. Kontaktujemy się listami 
pisanymi ręcznie. Komputery nas obu zgod-
nie odpychają jako narzędzia zabijające in-
tymność przyjaźni. Rafał, jak to wspomnia-
łem wyżej, ma do dziś piękne kształtne pismo 
i listy jego są zazwyczaj parostronicowe. 
Zachował jasność umysłu nieczęstą w tym 
wieku. I wenę twórczą. Co jakiś czas otrzy-
muję od niego książkę – zbiór wierszy lub 
jakąś prozę, m.in. wspomnieniową. Podzi-
wiam ten twórczy upór człowieka, którego los 
tak srodze dotknął cierpieniem.  

Ciekawe, w ilu pokaźnych tomach można 
by zawrzeć całość literackiego dorobku Rafa-
ła. Czy starczyłoby kilkanaście? Nie umiem 
na to pytanie odpowiedzieć. Mam natomiast 
jasną odpowiedź na pytanie o wartość tego 
dorobku. Co się tyczy poezji, to dałem ją 
Rafałowi bezpośrednio i najkrócej jak tylko 
można. Otóż dedykując mu ostatnio wydaną 
swoją książkę, napisałem m.in.: „poecie, który 
ocala godność klasycznej strofy”. Bo któż jak 
on dziś z poetów potrafi z taką swobodą i 
naturalnością posługiwać się klasycznymi 
wzorami poezji – układem strof, rytmu i 
rymów. Któż dziś potrafi jeszcze tworzyć 
prawdziwe sonety – najkunsztowniejszą i 
najtrudniejszą z poetyckich form? Poza Rafa-
łem Orlewskim nie znam nikogo takiego. 

Ale jest on również poważnym i ważnym 
prozaikiem. A to głównie za sprawą jego 
niezwykłej powieści pt. Sute Mosty. Przeczy-
tałem ją uważnie kilka lat temu, kiedy ukazała 
się drukiem. I pamiętam ją. I wspominam 
przedstawiony w niej świat z prawdziwym 
wzruszeniem. Dotyczy losu wiejskiej dziew-
czyny i jej rodziny z okolic Piotrkowa Trybu-
nalskiego – losu, który rozegrał się w latach 
po Powstaniu Styczniowym, gdzieś na po-
czątku ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku. 
Słychać w tej powieści jeszcze echa powstań-
cze, dobiega m.in. odgłos potyczki z wojskami 
carskimi pod bliskimi od Piotrkowa i zwłasz-
cza Zelowa Sędziejowicami. Ale sednem 
powieści jest smutna i bardzo trudna historia 
wiejskiej dziewczyny, która ponad wszystko 
zapragnęła nauczyć się czytać i pisać. Dotkli-

wa bieda i zła wola ojca uniemożliwiła jej 
chodzenie po naukę do oddalonej od jej wsi 
szkoły. Dramatyczną i złowieszczą nutą 
naznacza całą powieść postawa jej ojca, byłe-
go żołnierza carskiego. Osobowość to autory-
tarna, przy tym nie uznająca czynów niedo-
zwolonych przez carskiego zaborcę. A takim 
była próba uczenia się czytania i pisania po 
polsku. Nie ma w tej powieści sentymentali-
zmu. Pokazana jest surowość losów głównej 
bohaterki i jej najbliższych. Ale również 
przedstawione w niej wydarzenia uświada-
miają nam przygnębiającą prawdę z dziejów 
naszego narodu w przeszłości wcale nie tak 
dalekiej, bo cóż to jest dla historii sto lat. 
Wszak tyle upłynęło od momentu, do którego 
wcześniej w rozebranej Polsce nie wolno było 
uczyć się po polsku. 

Gdyby ta powieść ukazała się jakimś cu-
dem w czasie carskiego zaboru, poczytano by 
ją za dzieło godne stanąć obok klasycznej 
prozy pozytywistów takich jak np. Eliza 
Orzeszkowa. Dziś nie ma najmniejszych 
szans na powodzenie, gdyż wisi nad nią 
odium patriotyzmu, zbytniego autentyzmu i 
tematu niegodnego czasów, w których praw-
da waży tak niewiele. A właśnie jeśli czegoś jej 
w szczególnym stopniu nie brakuje, to auten-
tyzmu świata w niej przedstawionego. Jest 
ona bowiem oparta na autentycznym pa-
miętniku bohaterki, która ostatecznie zdobyła 
sztukę pisania i czytania i w końcu swego 
życia opisała jego początki. Trzeba było jed-
nak dopiero fachowej narracji Rafała Orlew-
skiego i jego profesjonalizmu w konstruowa-
niu fabuły, aby zbudować z surowego, acz 
niezwykle ważnego materiału pamiętnikar-
skiego powieść – prawdziwe dzieło sztuki 
literackiej. 

Dzieło Rafała Orlewskiego, zarówno po-
etyckie jak i prozatorskie, zasługuje na po-
ważne zainteresowanie ośrodków akademic-
kich. Spośród nich jeden powinien poczyty-
wać za swój moralny obowiązek naukową 
penetrację tego dzieła. Jest to ten ośrodek, 
który mieści się w tym samym mieście, w 
którym mieszka na ostatnim piętrze jednego z 
jego bloków poeta i pisarz Rafał Orlewski. 
Tym miastem jest Piotrków Trybunalski. A 
ośrodek akademicki nazywa się Uniwersytet 
Jana Kochanowskiego w Kielcach (filia w 
Piotrkowie Trybunalskim). Dzieło Rafała nie 
jest jeszcze zamknięte. Może nas jeszcze 
zaskoczyć niejednym wierszem a może i 
prozą. Ale jest na tyle pełne i bogate, że mo-
głaby na jego glebie wyrosnąć niejedna roz-
prawa naukowa. 
 

Kazimierz Świegocki  
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„Moje wołanie niech  
do ciebie przyjdzie” 

 
Spośród poetyckich książek, mówiących o 

miłości w szerszym znaczeniu, nowy tom 

Alicji Patey-Grabowskiej poruszył i zacieka-
wił mnie szczególnie. Podprowadzają do 
niego dwa zbiorki z dotychczasowego bogate-

go jej dorobku: Oda do ciała (Warszawa 1998, 

LSW) oraz Rozum i serce (Kielce 2010, OW 
„STON 2”). Część powtórzonych z nich 
wierszy znajduje w nowym wydaniu z końca 
ubiegłego roku wrażliwą kontynuację, prze-
myślaną głęboko dopowiedź. Przedsmak tego 
daje krótki odautorski wstęp: „Miłość jest 
antytezą nienawiści i śmierci. Miłość niejedno 
ma imię. Może być do mężczyzny – kobiety, 
dziecka, przyrody, kraju. Może łączyć ludz-
kość. I taka jest tematyka, i temu służy układ 
tomu”. Czytając od pierwszych stron (więc i 
to, co było już mi znane) do ostatnich w 
narastającym coraz bardziej napięciu, odebra-
łem cały sens i walor koncepcji. 

Zaklęcie: „moje wołanie niech do ciebie 
przyjdzie” wynika z magicznego gestu. „Czy-
ni” go energia i moc sprawcza słowa. Poetycki 
obraz-akt („obnażone ciało i spragnione 
wargi”) ukazuje i wyraża jednocześnie, jak 
niewiele trzeba, by wyzwolić przemożne 
uczucie miłosnego pożądania, silnego i wiel-
kiego niczym „ogień, który obejmuje niebo”. 
Od czego się to zaczyna? Od niezwykłego 
trafu odnalezienia się i zespolenia obojga, 
którzy rozkochują się w sobie z „łaski olśnie-
nia” dla „jedni szczęścia” w nieodłącznym 
niepokoju i lęku, „aby tak wypełnione po 
brzegi / donieść / wspólnie / do końca” 

(Olśnienie). 
Ci dwoje, będący względem siebie „twa-

rzą w twarz w zachwycie milczenia”, są poza 
przestrzenią i czasem mali i zarazem najważ-
niejsi. „Tkwimy w źrenicy kosmosu / jak dwa 
drobne pyłki gwiazd” – tak spuentowany jest 

wiersz Pigmalion.  
Otóż ci dwoje, „wybrani przez dobroć 

przypadku” i złączeni swymi krwiobiegami i 
oddechami, zostają „scaleni w jedno” („Ada-
ma-Ewę” – ważny jest tu spajający w dwuimię 
łącznik), ale też „koniecznością losu” mogą 
być rozdzieleni: „rozdarci na dwoje rozpruci 
do serca / ptakami słów które nigdy nie od-
najdą gniazda”, pozostając odrębnymi byta-
mi: „Adamem Ewą” (zapisanymi w książce z 
dużym odstępem, jakby po przeciwległych 
skrajach szerokiego domyślnie wersu). 

Zresztą, bywają też „samotni sobą” zespo-
leni pożarem pożądania w błysku chwili: „Na 

nitce bezpamięci / zawieszeni” (Zespoleni). I 
bywają zespolenia szczęśliwie trwałe, spra-
wione „nie namiętnością”, a „czułością tkli-
wą”, gdy w czas „dzieciństwa starości” wy-
starczy, żeby być ze sobą „w ogrodzie życia / 

na ławeczce licząc obłoki”(Po latach). 
Jak wyczerpać rozmaitość możliwych – 

zwłaszcza tych duchowych – powiązań? 

Także tych „na odległość” lub – pochwytnych 
tylko najsubtelniejszym zmysłem intuicji – 
gdy następuje „odpływ” i „cisza jak twarz 
śmierci / pozdrowienia śle”, a leżący obok 
siebie cisi pozostają „nieczuli na dotyk / jak 

ryby na stole / nakrytym do stypy” (Cisi). 
Patrzymy na pogorzelisko po „żalu namiętno-
ści” wypalonym „w popiół”, gdzie „morze 
znowu ma barwę bladosiną / jak wargi zatrza-
śnięte / i dłonie w których brzęczy pustka” 

(Pogorzelisko). A przecież autorka tworzy 
jeszcze – zgodnie z zapowiedzią w cytowa-

nym Wstępie – liryczne wyznania miłości do 
„dzieci Gai” („by małe płuca wykrzyczeć w 
jutrzenkę”), przyrody, kraju, ludzkości (skoro 
„jestem częścią wszechświata”) – również 
poprzez bunt i sprzeciw wobec głuchoty i 
ślepoty na pleniącą się „obłudę jak pleśń” i, 
często bezkarnie, krzywdę. Poprzez współ-
czujące wyczulenie na „kruchość / ludzkiego 
życia”, dopóki „mój kosmos moje serce / bije” 

(Przemijanie). A to przecież nie wszystko, bo 
miłość dotyczy również Ojczyzny doświad-
czonej przez Historię, gdzie „każdy skrawek 

ziemi / jak z popiołu urna” (Polska nekropo-

lia). 
Inkrustuję tę wypowiedź fragmentami 

wierszy, by dowieść, jak – słuchając ich na 
spotkaniach w z lekka śpiewnym, sugestyw-
nym przekazie autorki – myśli się odczuciami 
i odczuwa rozbudzoną metaforami wyobraź-
nią. I jak się, zarazem, w wystawianym ciągle 
na surową próbę sumieniu refleksyjnie, od-
bierający wrażliwie, niepokoi.  

Niech teraz każdy, czytając, spróbuje wy-
wołać w sobie ów nastrój tyleż duchowego 
przeżycia wezbranych emocji, jak i niepoko-
jącego zatroskania, ocalającego jak najwięcej z 
tego, co dla człowieka i natury najcenniejsze. 
 

Stanis ław Nyczaj  
 

 
____________________ 
Alicja Patey-Grabowska, „Imiona miłości”. We-
wnątrz reprodukcje malarstwa Wilhelma Kotarbiń-
skiego. Wydawnictwo Miniatura, Kraków 2013, s. 
63.  

Czy prawda i czytelnik 
poszukują gwałciciela? 
 

Janusz Orlikowski systematycznie dostar-
cza czytelnikom powodów do kolejnych wra-

żeń, już to tomikiem wierszy (ostatnio Piękno, 

droga i czas, 2010), już to solidną porcją zasta-
nowień nad światem i człowiekiem, jaką zawarł 

między okładkami tomu Gwałt na prawdzie. 

Eseje i szkice (2014).  
Pracy raczej nie należy stawiać na półce z 

etykietką „krytyka literacka”, bo to zubożałoby 
potencję omawianego zbioru. Lektura zawarto-
ści daje natomiast pełne prawo do sklasyfiko-
wania jej, co sugeruje pierwszy człon podtytułu, 
jako eseistyki, choć, według mnie, z poszcze-
gólnych tekstów można wydobyć zarówno 
fragmenty ściśle krytycznoliterackie lub nawet 
egzegetyczne (zwłaszcza w częściach dotyczą-
cych odczytań Biblii), jak również będące 
zapisami diariuszowymi, kartkami z podróży 
poza siebie, w rzeczywistość. Sam pisarz sygnu-
je przynależność rodzajową niektórych utwo-

rów: W sprawie tożsamości to „mój komentarz” 
(s. 37); gdzie indziej mamy już termin „esej”: 
„sens powziętych w tym eseju rozważań” 

(Pożądanie i miłość, s. 63), „Piszę o tym zda-

rzeniu szerzej w eseju o znaczącym tytule Mój 

daimonion” (W tajemnicy wiary, s. 81). Tytuły 
czterech tekstów to efekt połączenia ogólnego 
czy wręcz skromnego wyrażenia „kilka słów” z 

dookreślającą je zapowiedzią tematyczną: Kilka 

słów o świadomości, Kilka słów o cierpieniu i 

dzielności, Kilka słów o radości, Kilka słów o 

śmierci, natomiast jeden utwór stanowi dobitny 

Szkic o niczym albo krótki cień.    
Orlikowski to w pełnym sensie homo sa-

piens, istota nie tylko czująca, lecz rozmyślają-
ca. Znaczna część książki została przecież 
owładnięta przez metafizykę, skoro autor swoje 
rozważania wznosi na wyższy poziom badania, 
niemal eksplikacji, dlatego tak dużo słów wiel-
kich, słów-znaków wartości: autorytet, prawda, 
tożsamość, czas, daimonion, miłość, wiara, 
świadomość. Filozoficzny ładunek zbioru 
uderza już przez samą obecność pism i wizji 
Diogenesa z Synopy, Platona, Sokratesa czy 
Arystotelesa, szczególnie w początkowych 
esejach. Dla przykładu zauważmy, iż w tekście 

Gwałt na prawdzie autor dokonuje analizy 
dwóch zdarzeń starożytnego świata. W pierw-
szej części tworzy portret Sokratesa: przywołu-
jąc powody skazania filozofa na karę śmierci, 
czyni analogie między obyczajami ateńskimi i 
mentalnością Unii Europejskiej. Sokrates, choć 
niesłusznie skazany na śmierć, nie korzysta 
jednak z możliwości ucieczki, a czyni to w imię 
prawdy. Z kolei w części drugiej Janusz Orli-
kowski negatywnie ocenia gest Aleksandra 
Macedońskiego dotyczący rozwiązania kwestii 
węzła gordyjskiego poprzez rozcięcie mieczem 
(przemoc i agresja zwyciężyły myśl). Wyodręb-
nijmy też grupę esejów biblijnych. 

 

(Dokończenie na stronie 13) 
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Zamyślenia  
 

 
 

Ku pokrzepieniu serc 
 

W dniu 22 listopada 1916 roku w Kate-
drze Przemyskiej odbyło się nabożeństwo za 
duszę śp. Henryka Sienkiewicza. Był to 
dzień jego pogrzebu w Vevey na obczyźnie. 
Na polskie serca padł cios. W całej Polsce, 
dla której jeszcze nie wszedł świt wolności i 
swobody, tego dnia uderzyły żałobne dzwo-
ny, a w miejsce narodowych flag, zawisły 
żałobne kiry. Pisano: „Opuścił nas król w 
dziedzinie ducha, szermierz za narodową 
sprawę walczący”. I dalej: „Na spoczynek 
odszedł ten, który pisał ku pokrzepieniu 
serc i którego serce żywo biło miłością 
Ojczyzny. Hetman, w czasach niewoli nam 
przewodzący, przewodnik po najszczytniej-
szych drogach prawdy i piękna – ustąpił z 
przewodnictwa”. Sienkiewicz wyśpiewał 
nam tę wolność w swych nieśmiertelnych 
działach, budząc w duszach rodaków owo 
pragnienie. Oto przyjęła go ziemia szwajcar-
ska, jak to miało miejsce z Tadeuszem Ko-
ściuszką. Mówił na uroczystej Mszy św. ks. 
dr Stefan Momidłowski owego listopadowe-
go dnia: „Tuż po politycznym upadku Oj-
czyzny powstali najwięksi wieszcze narodu, 
obudziła się poezya nieznana w czasach 
największego rozkwitu państwa; jak grom 
padały słowa wieszczów, budząc upadające-
go ducha, niczym balsam rany goiły, krzepi-
ły serca, chroniły przed zwątpieniem”.  

Słowo pisane, myśl... Dar dźwięczny spi-
żu, złoto błyszczące i giętkie „a wy z tego 
tworzywa uczynicie mowę waszą”. A mi-
strzowie słowa utworzyli ramy harfy i za 
złoto powiązali na nią struny i poczęła 
śpiewać ta harfa polska. A Sienkiewicz wziął 
w ręce tę harfę i zaczął grać na niej...”. Słowa 
po duszy polskiej. Jakże dziś potrzebny taki 
głos, takie słowo do serc trafiające. „Bo 
struny, na których grał, naciągnięte były na 
serca polskie”. Pisał na pokrzepienie serc. 
Pozostały po Sienkiewiczu dzieła wielkie. To 
on postawił narodowi pytanie: „Quo vadis” 
– dokąd idziesz”. Dzieło to obiegło cały 
świat. Kochał go i wielbił naród. Odszedł w 
chwili, kiedy tenże naród rady jego tak 
bardzo potrzebował, stąpając ku wyżynom 
wolności. Wielki Mistrz polskiego słowa. 
Jego duch jest i dziś z nami. Jałmużnik 
narodu, mądry jego głos odezwał się do 

świata i znalazł odgłos na całym świecie. To 
jego odezwy z wolnej ziemi szwajcarskiej 
przypominające zasługi, jakie Polska poło-
żyła wobec cywilizacji europejskiej, znalazły 
odgłos w świecie. Jakże nie westchnąć wtedy 
i dziś...  

Aza nie wiecie, że hetman, a bardzo 

wielki poległ dziś w Izraelu... (Księga II Król. 
3.38.). Dawid do ludu, gdy zginął Abner, 
wódz izraelski.  
 

Kazimierz Ivosse  
 

 
 

Wyprawa 
w świat legend 

 

Mariola Jarocka to  znana, współczesna 
pisarka dla dzieci. Jej książki znajdziemy w 
każdej bibliotece i każdej księgarni. Jest 
członkinią Oddziału Dolnośląskiego Związku 
Literatów Polskich, a także prezesem Wro-
cławskiego Oddziału Stowarzyszenia Auto-
rów Polskich. Jej najnowsza książka „Legendy 
polskie” jest wędrówką w świat tradycji i 
historii naszego kraju.  

Na początku książki, na wewnętrznej 
okładce znajduje się mapa Polski z podziałem 
na szesnaście województw. Jest to zapowiedź 
jej  treści. Jak się przekonamy, czytając dalej, 
każde z województw ma tu swoją legendę. 
Każda zaś legenda jest poprzedzona krótką 
informacją o województwie, które prezentuje. 
Pod spodem zaś wymienione są zabytki tego 
województwa, parki krajobrazowe i obiekty 
godne zobaczenia. Obok tej informacji znaj-
duje się obrazkowa mapa województwa z 
narysowanymi obiektami polecanymi w 
informacji. 

Wielorakość i wielobarwność legendar-
nych opowieści wpływa bardzo na jakość 
książki. Znajdziemy tu między innymi takie 

znane legendy jak ta O toruńskich piernikach, 

O smoku wawelskim,  Jak powstała nazwa 

Warszawa, czy też O Piaście Kołodzieju. 

Są tu jednak i mniej znane czytelnikom 
teksty legend takie jak legenda wrocławska 

Mostek pokutnic, albo lubuska O nazwie 

Sławskiego Jeziora, czy też  opolska O opol-

skim herbie, warmińska, Skarb na olsztyńskim 

zamku  lub zachodniopomorska Krawiecka 

Baszta. 

Jedną z piękniejszych i wzruszających le-

gend jest podlaska opowieść Wigryna i Fa-

bian. 

Opowiada o wielkiej, niespełnionej miło-
ści nad jeziorem Wigry i pokazuje piękno 
przyrody tamtych terenów. Inną, równie 
działającą na wyobraźnię czytelnika legendą 

jest ta O gdańskiej Madonnie, która także 

wzrusza, opowiadając o wiernej miłości, i 
niepopełnionej winie, jak również sprawie-
dliwości, której stało się zadość. Bardzo cie-

kawym tekstem jest legenda Jak na Księżym 

Młynie bies maszyny wymyślał. Dotyczy ona 
tych lat, kiedy pracę ludzi zaczęły zastępować 
maszyny, a oni tracili swoje  stanowiska. Tę 
niedolę przypisywali siłom nieczystym i 
próbowali z nimi walczyć. Na próżno jednak. 
Bies, któremu było na imię Węsad, miał się 
dobrze. Legenda bowiem kończy się słowami: 

„A Węsad? Cóż, ludzie powiadają, że praco-

wał w fabryce do końca, zbijając fortunę, która 

nie miała sobie równych.” 

Utwory te, co ważne, napisane są pro-
stym, a zarazem nieco stylizowanym języ-
kiem. Pokazują małym odbiorcom  rozma-
itość polskiej tradycji. Uczą naszej historii i 
służą utrwalaniu w najmłodszym, polskim 
pokoleniu tożsamości narodowej. Są cenną 
skarbnicą wiedzy o naszej kulturze, historii i 
odrębności na tle innych państw Europy. 

Pod koniec książki znajdują się pytania 
dotyczące treści legend. I jest to ze wszech 
miar słuszne, ponieważ czytelnik może 
sprawdzić, czy przeczytał tekst poprawnie i 
dobrze go zinterpretował i zapamiętał. 

Moim zdaniem nie powinno być jednak 
już na samym końcu książki odpowiedzi na te 
pytania. Nie mobilizuje to dziecka do pene-
tracji tekstu, nie pogłębia procesu myślowego, 
a raczej uczy „drogi na skróty”. 

Tym nie mniej książka jest wartościową, 
edukacyjną pozycją i bardzo potrzebną w 
dzisiejszym czasie, kiedy nasze polskie trady-
cje jakże często zastępujemy obcymi. Jestem 
przekonana, że pomoże ona dzieciom lepiej 
poznać  Polskę, wraz z pięknem jej starej 
tradycji , co z pewnością wpłynie na kształto-
wanie w nich postaw patriotycznych. 
 

 
 

 

 

_____________ 
Mariola Jarocka, „Legendy polskie”. Wydaw-
ca: Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 
2014. 
 

Elżbieta  Śn ieżkowska -Bie lak 
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Czy prawda i czytelnik 
poszukują gwałciciela? 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
W Kilku słowach o świadomości podjęto za-

gadnienie grzechu pierworodnego, w Dlaczego 

Ewa? przywołano legendę (apokryf) o pierwszej 
żonie Adama-Lilith. W tekście Ten, który pomie-

szał języki poeta nawiązuje do wieży Babel, lecz 
nie przekonuje go obowiązująca interpretacja 
tytułowego gestu Boga jako kary, w odróżnieniu 
od potopu zesłanego za upadek moralny ludzko-
ści. Coś złego? to rzecz  o niepokalanym poczęciu 
i dziewictwie Marii Panny. W Pierwszych zda-

rzeniach przedmiotem zastanowień są sakra-
menty: Pierwsza Komunia Święta, bierzmowa-
nie. Ta religijna aura dotyka w którymś momen-
cie również postrzegania przez Janusza Orlikow-
skiego natury pisarstwa: „Jestem człowiekiem, ale 
moje wiersze są mi podległe, są moimi stworze-
niami. Jestem ich stwórcą, a chrześcijanin by 
powiedział odtwórcą z czym wobec Nieznanego, 
Absolutu należy się zgodzić” (s. 77).     

W sposób niezobowiązujący, na prawach 
exemplum, wynotujmy passusy o charakterze 
gnomy: „Autorytet to uznanie, prestiż, oparte na 
cenionych wartościach. [...] Autorytet jest więc 
nośnikiem wartości poza wiarą i władzą. [...] 
Świat współczesny to wiara lub władza. [...] 
Autorytet wymaga wiedzy, a ta niechętnie przyj-
mowana jest, gdy ma się władzę” (s. 16-17); 
„każdy człowiek jest indywidualnością w swoim 
«ja». Cała dobra literatura o miłości na tym stoi”. 

Poeta w szkicu Wokół czasu, wychodząc od 
dywagacji i immanentnej dysputy o kategorii 
czasu (w konsekwencji: przemijania, śmiertelno-
ści człowieka i pragnienia zaświatów), konkludu-
je: „[religia chrześcijańska] Czasowość zastępuje 
wiecznością, a Bóg jest wiecznie trwającą aktual-
nością” (s. 41). W chwili, gdy przedmiotem 
pisarskiej wiwisekcji staje się odczucie czasu 
przez dziecko, autor „wpuszcza” do eseju swoje 
życie: żonę Barbarę, 8-miesięcznego syna Łuka-
sza, który po kilkudniowej nieobecności rodzi-
ców na ich widok kryje się w ramionach babci. 
Zacięcie prozatorskie odkrywa przed czytelni-
kiem (celowo bądź przypadkiem) w tych par-
tiach tekstu, gdzie opisuje swoje doświadczenia 
pacjenta szpitala onkologicznego. Po krótkiej 
rozmowie z pielęgniarką, bohater dostaje pozwo-
lenie na wyjście z budynku: „Powietrze. Chodzi-
łem i dotykałem liści krzewów, liści drzew i ich 
konarów. Ostrożnie, delikatnie jakbym nie chciał 
im tym zrobić krzywdy, jakbym widział je pierw-
szy raz. Lewą rękę wzniosłem wolno ku górze i 
gdyby była nieco dłuższa dotknąłbym nieba i 
gdzieniegdzie białych obłoków. Była we mnie 
nieopisana radość. Radość bez pytań o jutro. W 
ogóle mnie nie interesowało kiedy wyjdę ze 
szpitala. To było poza mną, ważny był dotyk 
Daru życia” (s. 48-49).  

Im bliżej umieszczonego na końcu książki 
spisu treści, tym prezentacje Janusza Orlikow-
skiego stają się bardziej osobiste i intensywniej 

nasycone tkanką literacką (autor-eseista przera-
dza się w autora-pisarza) czy nawet autobiogra-
ficzną. Dowiadujemy się wtedy więcej o życiu 
autora, nie tyle o tym, co myśli i sądzi, lecz kim 
jest, w jakiej porusza się przestrzeni: absolwent 
politechniki, magister inżynier technologii bu-
dowy maszyn, nauczyciel matematyki w gimna-
zjum („Mój czas na twórczość to poranek i 
godziny przedpołudniowe. Godzę to z funkcją 
belfra”, s. 181), mieszkaniec Dobrodzienia na 
Opolszczyźnie, gdzie posiada działkę przy ulicy 
Gładysza, turysta odpoczywający w Tunezji 
(„retrospekcja z tunezyjskiego urlopu”, s. 207). 
Bohater doświadcza własnej odmienności w 
relacjach ze światem: „To ciągłe poczucie oddzie-
lenia, braku zakorzenienia, które towarzyszy mi 
odkąd pamiętam. Kontakty z rówieśnikami 
podszyte zawsze tym samym tłem – ty, czyli 
inny. Inny, czyli kto?” (s. 177).  

Zapisana na niecałej stroniczce numer 180 w 
tekście Czy to na niby? anegdota związana ze 
spotkaniem z kolegą, poetą Ryszardem Sidor-
kiewiczem, każe mi widzieć w Januszu Orlikow-
skim przyszłego autora książki jaskrawo wspo-
mnieniowej, gdzie będą dominowały obrazki, 
scenki rodzajowe (między innymi o środowisku 
literackim, rozmowach przy kieliszku wódki, 
filiżance kawy z innymi, mniej lub bardziej 
znanymi twórcami), które w Gwałcie na praw-

dzie, mimo iż występują w ilościach śladowych, 
nie waham się nazwać solą tego tomu. Jakże 
odmienia się szkic Co słychać w mieszkaniu za 

szybą?, gdy narrator pozwala przemówić mał-
żonce, komentującej modlitwy płynące pięć razy 
dziennie z meczetu: „modlą się pięć razy w ciągu 
dnia, więc mają słońce” (s. 200). Uwagę zatrzy-
muje relacja: „Tu, na mostku nad rzeką Myślinką 
odnajduję bogactwo ludzkiego bytu. Dzikie 
kaczki płyną, tak jak płynąć powinny, słońce 
późną jesienią dopiero zbiera się do tego, aby 
nadać ziemi promieni” (s. 204).   

Na wirtualny zbiór mogłyby się złożyć po-
zbawione balastu krytycznego wrażenia z lektur 
czy zdarzeń, ulotne notatki zasysające przebłyski, 
które rodzą się czasem z kontaktu z bytem „tu i 
teraz”. Z notatką o dawnej lekturze wiersza 
Miłość szczęśliwa Wisławy Szymborskiej mamy 
do czynienia w wyimku: „Pamiętam jak sporo lat 
wstecz czytałem pierwszy raz ten wiersz. Był jak 
olśnienie. Jakby czas w tym czasie nie istniał”.  

Niczym zapis w metafizycznym dzienniku 
szpitalnym brzmi z kolei początek tekstu Mój 

daimonion, w którym krytyk dzieli się z czytelni-
kami doświadczeniem z obcowania z osobą 
nieziemską, co po trosze tłumaczy stanem po-
operacyjnym i działaniem morfiny: „Leżała obok 
mnie, gdzieś w odległości jednego metra, na 
boku z głową wspartą na dłoni. Postać jakby z 
biało-siwej porcelany, taka niby figurka lecz 
rozmiarów – połowa dorosłego człowieka” (s. 
51). Chciałbym podkreślić i to, że autor, urze-
czony filozofią starożytnych, odwołuje się wła-
śnie do daimonionu: „głosu kierującego jego 
[człowieka] duszą [...]. Z greckiego istoty boskiej, 
ducha opiekuńczego” (s. 53), chociaż zadaje 
pytanie „czyżby [...] opisana przeze mnie postać 
mogła nie być duchem opiekuńczym, a tylko 

radością szatana, pisząc kolokwialnie?” (s. 54). W 
głębi książki traktuje wspomniane zjawisko jako 
pomocnika: „Banałem jest pisać, że miłość jest 
dawaniem. Każdy to rozumie na swój ziemski 
sposób i w rezultacie nic nowego. Szukam więc 
słów, które by były odpowiednie do tego co 
zamierzam. Czy pomoże mi mój daimonion?”. 

Pisarz z Dobrodzienia szczodrze cytuje Wi-
sławę Szymborską, Zbigniewa Herberta, przede 
wszystkim zaś Czesława Miłosza, w stosunku do 
którego jakby mimochodem, na marginesie 
definicji pisarstwa Alberta Camusa, pozwala 
sobie na emocjonalny zaimek dzierżawczy 
„nasz”: „Albert Camus był zawsze niezwykle 
szczery w swej twórczości. Tylko tak wyobrażał 
sobie pisanie, prawdę i życie. Nie bez powodu 
fascynowała go, podobnie jak naszego Czesława 
Miłosza, Simone Weil” (s. 36). Nie jestem jednak 
admiratorem chwytu posiłkowania się, dla 
uzasadnienia swoich wywodów, autocytatem, 
urywkami własnych wierszy, co często zdarza się 
Januszowi Orlikowskiemu, ale tę uwagę należy 
potraktować w kategoriach innego rozumienia 
przeze mnie roli tekstu eseistycznego w życiu 
poety, prozaika.  

Autor w wielu utworach wskazuje impuls do 
napisania tekstu, którym może być absurdalna 
sytuacja, gdy spostrzega, że internetowy link w 
słowie „Ciało” ze zdania „Bierzcie, to jest Ciało 
moje” prowadzi wprost do recepty na zrzucenie 
paru kilogramów (W tajemnicy wiary). W szkicu 
W odniesieniu do, czyli postawy czytamy wprost: 
„Szczegół, takie choćby przypadkowe spotkanie z 
sąsiadką przed blokiem podczas powrotu od 
lekarza może stać się motorem do porannych 
przemyśleń dnia następnego” (s. 135). Ale w 
Tam rozważania o Sądzie Ostatecznym (piekle, 
czyśćcu i niebie) zostały pobudzone dwuwier-
szem umieszczonym na pomniku nagrobnym 
na cmentarzu w Łagiewnikach Małych: „Ty nie 
przyjdziesz już do nas / to my do Ciebie przyj-
dziemy” (s. 83).   

Chciałbym również zatrzymać się nad pew-
nymi inicjacjami szkiców. Wyczuwamy, niespeł-
nioną w samym tekście, zapowiedź kryminalną: 
„To było gdzieś dwie godziny przed Nowym 
Rokiem 2011” (s. 155), „To było tuż po świętach 
wielkanocnych, gdy zdecydowałem się na ten 
«krok»” (s. 159); „To było na plaży, nad brzegiem 
średniego jeziora spośród trzech turawskich 
mieszczących się niedaleko Opola z jednej, a 
Dobrodzienia z drugiej strony” (s. 183). 

Najnowsza publikacja Janusza Orlikowskie-
go ma też swoją dosłowną wagę; ponieważ 
wydrukowana została na 240 stronicach kredo-
wego papieru, jej ciężar jest jawny. Poza tym 
Gwałt na prawdzie pachnie: rodzaj użytego 
celulozowego arkusza emituje swoiste feromony 
nie tylko znaczeń, ale i farby drukarskiej, w 
związku z czym czuję się otumaniony (czytaj 
„zgwałcony”) podwójnie.   
 

Arkadiusz  Frania  
_______________ 
Janusz Orlikowski, „Gwałt na prawdzie. Eseje i 
szkice”. Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Byd-
goszcz 2014, s. 240. 
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Listy do Pani A. (77) 
 

 
 

Obro towe  tango   
i  i nne  ho łubce  

 

Kochana Pani! 
 

To już ostatni miesiąc roku, ale Warszawska 
Jesień Poezji, która skończyła się dosyć dawno, 
jeszcze żyje w pamięci. Nie zdążyłem poprzednio 
napisać Pani o znakomitym recitalu Joanny 
Rawik, którego mieliśmy przyjemność wysłuchać. 
Aż było żal, że dobiegł końca. Co za głos, co za 
precyzja wykonania! Na zakończenie artystka 
kilku szczególnie zaprzyjaźnionym osobom 
publicznie wręczyła swoją wspomnieniową książ-
kę „Muzyka życia”. Znalazłem sie w tym niewiel-
kim gronie. Dostałem ją z następującą dedykacją: 
„Dla Stefana Jurkowskiego z wiecznotrwałą 
przyjaźnią – Joanna Rawik, jesień 2014”. Był to 
niezwykle przyjemny i serdeczny gest. 

Następnego dnia recital miał Bogdan Łazuka 
wraz z Czesławem Majewskim, który towarzyszył 
mu na fortepianie. Łazuka śpiewał piosenki z 
dawnego swojego repertuaru, których wysłucha-
łem z sentymentem. 

W ogóle tegoroczna Warszawska Jesień Po-
ezji należała do bardzo udanych. Wszyscy byli 
zakwaterowani w Oborach, dawnym pałacu 
Potulickich, od czasów powojennych będącym 
Domem Pracy Twórczej przeznaczonym dla 
literatów. Leszk Żuliński i Andrzej Zieniewicz 
mieli ciekawe referaty na temat strumienia świa-
domości oraz strumienia nieświadomości w 
poezji. Czy strumień świadomości poezję racjona-
lizuje i nie niszczy wpływając na jej spontanicz-
ność? A strumień nieświadomości wprowadza 
może dowolność i powoduje chaos i niezborność 
wiersza? Nie dało się tego definitywnie rozstrzy-
gnąć, zresztą nie taka była intencja prelegentów. 
Ale cel został osiągnięty, ponieważ wywiązała się 
bardzo ciekawa dyskusja. 

W ogóle atmosfera w Oborach była arty-
styczna. Siedziałem przy stoliku z Krysią Konecką, 
Irenką Kaczmarczyk, Grażynką i Andrzejem 
Grabowskimi, Anną Łagodą z Włoch, Różą 
Czerniawską-Karcz, Danusią Perier Berską... 
Sączyliśmy wódeczkę, nastrój robił się coraz 
bardziej rozrywkowy. Irenka śpiewała „Oborowe 
tango...” , parafrazując „Obozowe tango”. Było 
wiele piosenek, łącznie ze znanym pytaniem do 
górala, czy mu nie żal. Bawiliśmy się w układanie 
fraszek sytuacyjnych. Niektóre, co lepsze, zapisy-
wała Grażynka Grabowska. Bawiliśmy się świet-

nie. 
Żal było wracać do Warszawy. Czekała nas 

jeszcze w Klubie Księgarza promocja almanachu 
Warszawskiej Jesieni Poezji – „Miejsce urodzenia 
Warszawa”. Czy ma Pani tę książkę? Promocję w 
sposób dowcipny prowadził Ryszard Ulicki, 
autorzy czytali swoje wiersze, nawet dużo osób 
przyszło, a mnie się wydawało, że widzę Panią na 
sali. Mam więc nadzieję, że zna Pani mój wiersz, i 
nawet się Pani podoba. 

Klub Księgarza to – jak się teraz określa – 
„magiczne miejsce”. Coś w tym jest. Zawsze 
przychodzi tam dużo ludzi. Tak było na promocji 
Warszawsko-Jesiennego almanachu, ale jeszcze 
więcej osób przyszło na promocję wspomnień 
Zbigniewa Irzyka „Bywało zabawnie”. Leszek 
Żuliński miał bardzo ciekawe wprowadzenie, 
fragmenty czytał Andrzej Ferenc, a Zbyszek 
dowcipnie i ze swadą opowiadał o artystach z 
pokolenia Współczesności. Już pisałem Pani, że ta 
książka jest pasjonującą lekturą. Czyta się ją jed-
nym tchem. 

Nie minęło wiele czasu, i trzeba było jechać 
do Poznania na Międzynarodowy Listopad Po-
etycki. Oczywiście, pociągiem. Tegoroczny festi-
wal był wyjątkowo udany. Pierwszy dzień, po 
uroczystej inauguracji oraz maratonie poetyckim 
spędziliśmy w Szamotułach. Bardzo ciekawe było 
zwiedzanie zamku Górków, słuchanie prelekcji o 
jego historii, obejrzenie muzeum ikon, które 
robiło wielkie wrażenie. Najstarsza Ikona pocho-
dziła z XVII wieku. 

W drugim dniu pojechałem do Konina z 
Pawłem Kuszczyńskim w towarzystwie Kazimie-
rza Burnata, Nguyena Chi Thuata, Wietnamczyka 
mieszkającego w Poznaniu, polonisty oraz An-
drzeja Waltera. Z Konina rozwieźli nas do róż-
nych miejscowości, ja trafiłem do Sompolna. 
Pojechałem tam wraz z Henrykiem Janaskiem z 
konińskiej Miejskiej Biblioteki. 

To było świetne spotkanie, zebrana młodzież 
uczestniczyła w nim aktywnie, a kiedy się już 
wszyscy rozchodzili podeszła do mnie uczennica i 
podziękowała za spotkanie, które się jej – jak 
mówiła – bardzo podobało. Widać było, że to 
młoda osoba wrażliwa, miłośniczka poezji. Świad-
czyła o tym jej reakcja zupełnie spontaniczna. 

A z Konina do Poznania wracaliśmy wszyscy 
samochodem z Pawłem Kuszczyńskim. Paweł 
bardzo dobrze prowadzi, można się z nim czuć 
zupełnie bezpiecznie. Ale ruch duży, idiotów na 
drodze nie brakowało, a szosy oraz ich oznakowa-
nia raczej do pewnej części ciała, na którą oglądać 
się podczas jazdy nie należy...  

W Pałacu Działyńskich promocja antologii 
polskiej poezji przełożonej na język niemiecki. 
Bardzo uroczyście i efektownie wypadła ta impre-
za, niektórzy autorzy – znalazłem się wśród nich – 
czytali swoje wiersze, a obecna w Poznaniu tłu-
maczka przedstawiała je w wersji niemieckiej. Były 
one także wyświetlane na ekranie. 

Ledwo wróciłem do Warszawy czas był na 
„Bibeloty”. Tym razem gościem „Poezji na Willo-
wej” była Krystyna Gucewicz. Miałem tremę 
podczas omawiania jej poezji, bo chciałem, aby 
autorka była zadowolona. Tak też się stało, więc 
trema okazała się niepotrzebna. W pewnym 
momencie Krysia posłużyła się moim wierszem. 
Przeczytała w całości utwór „Rada” ze „Studni 
Andersena”. Tego się nie spodziewałem. Przy-
znam się, że moje ego było mile połechtane. Całe 

spotkanie wypadło nadzwyczaj ciekawie. Niestety, 
w tym roku ostatnie, a następne – o ile dojdą do 
skutku – zaczniemy pewnie najwcześniej od 
lutego. 

Potem dalszy ciąg tej mojej społecznej dzia-
łalności. Prowadziłem w „OKU” spotkanie z 
Andrzejem Olasem. Tym razem była to saga 
rodzinna połączona z osobistymi wspomnieniami. 
Świetna książka, ilustrująca losy nie tylko jednost-
kowe, ale zarazem całego narodu. Ciekawie napi-
sana, niezwykle starannie i szczegółowo udoku-
mentowana, jeśli chodzi o dzieje rodziny pokaza-
ne na tle wydarzeń historycznych. Znamienny jest 
tytuł: „Jakże pięknie oni nami rządzili! Czyli jak 
cesarze, carowie, faszyści i komuniści obchodzili 
się z moją rodziną”.  Czyta się to świetnie. Autor 
zaprasza czytelnika do udzialu w tej historycznej 
wędrówce; do udziału w niemal detektywistycznej 
penetracji w poszukiwaniu najdrobniejszych 
faktów, które potem będzie można ułożyć w 
logiczną całość.  

Pisałem już Pani wcześniej o literackim kwar-
talniku „LiryDram”, który redaguje Marlena 
Zynger wraz z zespołem. Ukazał się piąty numer, i 
z tej okazji znowu spotkaliśmy się na jego promo-
cji w kawiarni „Antrakt”. Tym razem bohaterem 
numeru był Aleksander Nawrocki. Te spotkania 
mają charakter wybitnie artystyczny. Zawsze jest 
oprawa muzyczno-wokalna, autorzy czytają 
wiersze zamieszczone w aktualnych numerach. 
Czytałem również, a Marlena zacytowała akapit z 
wywiadu, którego udzieliłem dla kwartalnika 
Zbigniewowi Milewskiemu. 

Następnego dnia już zaczął się Festiwal Poezji 
Słowiańskiej, który od lat organizuje Aleksander 
Nawrocki. Było duże spotkanie z gośćmi zagra-
nicznymi w Domu Polonii, a następnego dnia w 
Muzeum Literatury prezentacja poetów polskich. 
Wiersze interpretowali poetka Katarzyna Nazaruk 
oraz Janusz Guttner, aktor i poeta przybyły z 
Londynu. Ważne jest to, że te festiwale Nawroc-
kiego są nie tylko ponad podziałami politycznymi 
czy ideologicznymi, ale ponad osobistymi animo-
zjami. Tu poeci muszą się dostosować do ogólnej, 
przyjacielskiej atmosfery, wyciszyć emocje nega-
tywne. Jestem przekonany, że była Pani na tych 
wszystkich imprezach. Ulegam złudzeniu? Ale 
jakże pięknemu! 

A teraz jeszcze napiszę o zdarzeniu nieliterac-
kim. Otóż w schronisku, z którego wzięliśmy 
Iskrę, mieszkała też jej rodzona siostra, która 
cztery miesiące wcześniej znalazła dom. Wiedzia-
łem, że zamieszkała niedaleko nas, ale nie wiedzie-
liśmy gdzie. Aż dopiero teraz, zupełnie przypad-
kowo, Ania spotkała ją na ulicy razem z jej panią. 
Od słowa do słowa okazało się, że to istotnie ta 
siostrzyczka, zresztą „rysopies” się zgadzał (znali-
śmy ją ze zdjęć na facebooku), data urodzenia, 
schronisko. Teraz siostrzyczka nazywa się Kropka. 
Już kilkakrotnie były razem na spacerze. Wygląda 
na to, że się zaprzyjaźniły, jak przystało na rodzeń-
stwo. 

I tak Iskra dostała, w pewnym sensie, prezent 
gwiazdkowy w postaci psiej rodziny.  

Ani się obejrzeliśmy, jak Święta tuż, tuż, a 
Nowy Rok podchodzi do naszych drzwi. Co 
przyniesie? Oby tylko to, co Panią i nas wszystkich 
uszczęśliwi. Tego Pani z całego serca życzę i 
pozdrawiam gorąco! 
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Obiektywna narracja 
 
Magdalena Środa w swoim felietonie pt. 

„Biała plama”, opublikowanym na stronie 
wyborcza.pl, dosyć mocno rozprawia się ze 
stanem umysłowym polskiego piekła, zagnież-
dżonego w nieprzebranych pokładach naro-
dowej głupoty. Ale czy to tylko zwykła głupota 
wychodzi z nas? Czy może składają się na to 
czynniki znacznie poważniejsze, bo najnowsza 
historia Polski staje się pomału białą plamą 
wsysaną przez jedynie słuszne interpretacje. 
Powstanie warszawskie i „żołnierze wyklęci” 
wydają się jednym elementem „właściwej” 
historii, a wybór papieża i wyzwoleńcze działa-
nia Ducha Świętego oraz „Solidarności” braci 
Kaczyńskich – drugim. Pośrodku nie ma prawie 
nic lub jest piekło, o którym nie trzeba pamiętać, 
tylko z premedytacją zapomnieć... – pisze profe-
sorka. 

 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Niestety, tak się dzieje, że właśnie ten spo-

sób myślenia przypomina notabene czasy 
stalinowskie – ciągnie dalej Magdalena Środa – 
w których wszelkie zło (np. prostytucji, kradzie-
ży, prywaty) tłumaczono albo przeżytkami 
starego systemu, albo nieszczelnością granic, 
przez które przeciskały się burżuazyjne mia-
zmaty zanieczyszczające anielską atmosferę 
zdrowego socjalizmu. Czasy inne, myślenie 
jakby to samo. Nie ma dziś co prawda granic, 
ale cały czas żyją ci, którzy są „skażeni” PRL. 
Nawet umarłym trzeba to wypominać. Prawi-
cowi samorządowcy dbają o to ze szczególną 
pieczołowitością, wymazując z map miast 
nazwy ulic, które wiążą się z historią PRL. 
Wielu, unosząc się jedynie słusznym patrio-
tycznym gniewem, chce burzenia pomników 
przypominających o tym, że przez Polskę szły 
radzieckie wojska lub że ta Polska cieszyła się 
odbudową kraju, nawet jeśli nie był on całkowi-
cie wolny.  

Nie znosiłam PRL, zresztą jak wielu. Pała-
łam młodzieńczą wściekłością, widząc grozę 
stanu wojennego, a wcześniej szarość i bezna-
dzieję życia codziennego. Ale to nie była czarna 
dziura! To nie była kondensacja wszelkiego zła. 
A linie podziału na ludzi przyzwoitych i tchórz-
liwych nie wiązały się z posiadaniem lub niepo-
siadaniem legitymacji partyjnej. 

Jak to było naprawdę z tą okupacją so-
wiecką powojennej Polski? Wyśmiewanie 
PRL-owskiego cyrku „w okupowanym przez 
Rosjan” kraju (nawet na ekranach oficjalnej 
telewizji) było tak powszechne, że nawet ów-
czesne władze machnęły na nie ręką. Stosun-
kowo dużej, jak na tamte czasy, swobody słowa 
i bogactwa życia kulturalnego mogły nam 
pozazdrościć nie tylko pozostałe „baraki” 
obozu socjalistycznego. Walka PRL-owskiej 
cenzury z tzw. literaturą drugiego obiegu 
przypominała walkę z wiatrakami. Większość 
parlamentarzystów dzisiejszej RP posiada 
dyplomy i tytuły naukowe zdobyte na „komu-
nistycznych” uczelniach, na które dostała się 
na fali tzw. „awansu społecznego” z pomocą 
„punktów za robotniczo-chłopskie pochodze-
nie”, do czego jednak żaden z nich już się nie 
przyzna.  

Wielu z tzw. „represjonowanych” robiło w 
PRL-u karierę naukową. Tworzenie mitów i 
przeginanie historii to w jedną to w drugą 
stronę, na zamówienie kolejnych elit politycz-
nych, oportunistycznie wpisujących się do 
zmieniających się kontekstów geopolitycznych 
stało się w III RP akceptowaną i powszechnie 
stosowaną praktyką. Nawet – z założenia 
niezawisła – instytucja jak IPN ulegała naci-
skom politycznym. Nasze młodsze pokolenie 
jest gotowe uwierzyć, że przed 1989 roku 
czekaliśmy na zagładę w gettach albo obozach 
koncentracyjnych, w atmosferze masowych 
ulicznych łapanek – zdejmując czapki przed 
patrolami żołdaków sowieckich. Nie zdziwię 
się, gdy za kilkadziesiąt lat podręczniki opiszą 
braci Kaczyńskich jako członków walczącego 
podziemia, którzy rzucali butelki z mieszanką 
zapalającą na tanki z czerwoną gwiazdą. Nie 
chcę umniejszać naszych cierpień i upokorzeń 
w PRL-u: słuchanie tej głupawej PZPR-owskiej 
nowomowy, karmienie nas przyprawiającą o 
mdłości propagandą z jednoczesnym zagłu-
szaniem Radia Wolna Europa i Głosu Amery-
ki, nieustanne kolejki, strajki o zniesienie 
podwyżek cen, smród gazu łzawiącego. Nie 
sposób zapomnieć o tych okrutnych, ciągną-
cych się bez końca nocach godziny milicyjnej, 
które mniej więcej od sierpnia 1982 roku 
zaowocowały niespotykanym w historii Naro-
du Polskiego przyrostem naturalnym... ku 
wielkiej uciesze Kościoła. Te 45 lat okupacji 
radzieckiej przetrwaliśmy kosztem wielu 
wyrzeczeń: brakowało kiełbasy, papierosów, 
papieru toaletowego... ale w tym PRL-owskim 
aborcyjnym raju jakoś nigdy nie brakowało 
dzieci.  

Czy kogokolwiek w ówczesnej Polsce mar-
twiła niedostępność na półkach księgarskich 
np. „Folwarku zwierzęcego” czy „1984” Orwel-
la? Podejrzewam, że żaden z – wyprostowa-
nych na baczność przed flagami EU, USA – 
polskich prezydentów nigdy nie trzymał tych 
książek w ręku. Zapytajcie Ojców i Dziadków 

co podczas słynnych Grudniów i Sierpniów 
było sprawą bardziej aktualną i ważniejszą: 
wolność słowa czy tańsza kiełbasa? Zróbcie to, 
proszę, zanim świadectwo pokolenia „50-
latków plus” na wieki wieków zostanie wyma-
zane z naszej naszprycowanej do granic absur-
du heroiczno-martyrologicznym testestero-
nem Narodowej pamięci...  

Dzieje się tak ponieważ na początku w 
trudnych czasach transformacji ze względów 
politycznych zohydzano tamte czasy, żeby 
nikomu nie przyszło do głowy chcieć do nich 
wrócić. Potem z oportunizmu, a teraz... bo 
pamiętający odchodzą, a młodzi nie pamiętają, 
znają tylko narrację z pierwszego okresu prze-
mian. Przestrzeń historyczna została opano-
wana przez ludzi o mentalności bolszewickiej, 
oczywiście przekonanych, że są antykomuni-
stami. Ksiądz Tischner mówił o nich homo 
sovieticus, zmienił się ustrój, ale ta mentalność 
w nich pozostała. Narzucili swoją wizję polity-
ki historycznej, w której jest tylko jedna praw-
da... ich prawda nawet wbrew faktom. Dla 
nich, jak za czasów stalinowskich, wszyscy 
muszą mówić i myśleć tak samo. Ludzie, 
którzy myślą inaczej w najlepszym wypadku 
nie są patriotami, to zdrajcy, komuniści, esbecy 
lub ruscy agenci. W mediach funkcjonują 
dziennikarze młodego pokolenia z ładnymi 
buziami, ale bez wiedzy i szerszych horyzon-
tów, mówiący jednym pożądanym przez pro-
pagandę głosem, gdyż sami nie mają nic do 
powiedzenia „od siebie”. Należę do ludzi, 
którzy pamiętają PRL i nie wróciliby do niego, 
ale dzisiejsi bohaterowie opozycji opowiadają-
cy o terrorze PRL-owskim w większości w tym 
okresie spokojnie pracowali, studiowali, pisali 
prace doktorskie... a nawet byli wykładowcami 
na uczelniach.  

W moim osobistym „Instytucie Pamięci 
Narodowej” za PRL-u większość narodu nie 
myślała o obalaniu komuny, tylko o tym, żeby 
się w niej jakoś urządzić, ewentualnie stąd 
zwiać. Dzisiaj ciągle patrzymy na Polskę z 
perspektywy Warszawy. Wielu mówi, że PRL 
był całkowicie szary i beznadziejny. Tak było, 
ale w latach 80., bo nasi dzisiejsi „sojusznicy” 
poobkładali nas najrozmaitszymi embargami i 
nie było za co i czym wykarmić ochoczo ro-
bionych dzieci. Ale dziesięciolecie Gierka było 
szare? Bynajmniej. Były to czasy idealne dla 
młodych profesjonalistów, rewelacyjne dla 
znających języki, oczywiście biorąc pod uwagę 
wszystkie proporcje i to, że samochody wtedy 
inaczej wyglądały i nie było iPadów. Ale setki 
tysięcy Polaków zobaczyło świat i zachciało 
zmian. Wścieka mnie gloryfikowanie różnych 
„żołnierzy wyklętych”, często zwykłych ban-
dziorów uciekających przed stryczkiem za 
mordy w czasie wojny i zaraz tuż po niej. Szlag 
mnie trafia, gdy widzę Rondo bandyty albo 
ulicę zdrajcy. Ale cóż, miliony Polaków pracu-
jących w pocie czoła dla swojej ojczyzny po II 
wojnie to „ komuniści”... Kłamstwo lejące się z 
telewizorów, głoszone przez 30-letnich „znaw-
ców”, obiektywizuje się i tego już się nie od-
wróci. Narzucili swoją wizję polityki histo-
rycznej, w której jest tylko jedna prawda, ich 
prawda, nawet wbrew faktom. Dla nich, jak za 
czasów stalinowskich, wszyscy muszą mówić i 
myśleć tak samo. Ot, takie czasy... Podobno...  
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (52) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Niespodziewany telefon od Ewy Dałkow-
skiej, znanej mi m.in. z głównych ról w filmie 
Kobiety z prowincji czy z Procesu Gorgonowej, 

że koniecznie chce zaśpiewać mój wiersz 
Taniec z ziemią, który znalazła rok temu 
opublikowany w „Rzeczypospolitej”. Przyje-
chała na parę dni do Krakowa, bo gra w 
sztuce Tango Piazzolla. Na drugi dzień zjedli-
śmy obiad zakrapiany wódką w „CK. Dezer-
terzy”, razem z jej mężem Tomaszem Mier-
nickim, producentem filmowym (m.in. Nocy i 

dni), który nie gardzi dobrym jadłem, napit-
kami i lubi pofilozofować o Bogu i diable. Już 
dawno tak się nie naśmiałem, gdy opowiadał, 
ile razy wódka ratowała mu życie i jak prze-
konywał o jej zbawiennym działaniu księdza 
na kolędzie. 

Fantastyczne popołudnie. Poczucie nie-
ograniczonej lekkości i swobody w rozmowie. 
Po czterech godzinach żegnaliśmy się jak 
starzy przyjaciele, choć wcześniej w ogóle się 
nie znaliśmy. Przypomniały mi się dawne 
czasy i pomyślałem, że żyję teraz jak zakon-
nik. Poza tym, cholera, zawsze miałem w 
Warszawie więcej ludzi, z którymi się rozu-
miałem, niż w tym zapyziałym, zarozu-
miałym, mieszczańskim, krakowskim gro-
dzie. 

Ale na drugi dzień pomyślałem, że jednak 
co Kraków, to Kraków! Tu nawet bezdomni 
kloszardzi interesują się poezją. Na moich 
warsztatach literackich w Śródmiejskim 
Ośrodku Kultury zjawił się Bezdomny. Bez-
domny kupił bilet za 5 złotych i ostro spierał 
się, twierdząc, że to on, wolny człowiek, jest 
poetą, a nie my „spętani normami społecz-
nymi”. Mieszkał przez lata w Nowym Jorku, 
trochę w Meksyku, a teraz przemieszcza się z 
klatki schodowej na klatkę. Interesuje się 
poezją francuską, czytał nawet moje teksty w 
ostatniej „Twórczości” oraz „Wierszowiska” 
w „Dzienniku Polskim” i uznał, że „to 
wszystko śmieszne”. Nie dałem się mu jednak 
sprowokować, więc w końcu przyznał, że 
potrafię w poezji odróżnić ziarno od plew, a 

wiersze w „Twórczości” były piękne. Wysoki, 
postawny, wybuchający nerwowym śmie-
chem, który przypominał mi śmiech Janka 
Rybowicza. 

Zapytałem go, czy jest bezdomnym z wy-
boru czy z konieczności? Przyznał, że teraz z 
konieczności. – No to jakiż pan wolny? 

Tak czy owak w Krakowie nawet bez-
domni bywają intelektualistami. 
 

Oswajanie 
 
czy uda mi się kiedyś 
oswoić wiarą śmierć 
tak 
by jej zawierzyć 
że jest tylko 
grubą matową szybą 
oddzielającą od Wieczności 
za którą rozciąga się prawdziwe życie? 

 
* * * 

 

W „Wysokich obcasach” („GW”) z 12 
stycznia 2008 duży artykuł o Ernie Rosenste-
in, żonie Artura Sandauera, malarce i poetce, 
mojej dobrej znajomej, zmarłej w 2004 roku. 
Ostatni raz odwiedziłem ją rok przed jej 
śmiercią w Warszawie, gdy była już 90-letnią 
staruszeczką z zamkami pamięci. 

Dopiero teraz zrozumiałem, dlaczego Er-
na – przy wulkanicznym Arturze – sprawiają-
ca zawsze wrażenie bardzo stonowanej, a 
nawet wychłodzonej i nieobecnej (choć w 
gruncie rzeczy bardzo przyjazna i empatycz-
na), miała prawo być osobą, która niczemu 
albo prawie niczemu się nie dziwi. Skoro 
kiedyś na jej oczach szmalcownik zamordo-
wał w lesie pod Lwowem nożem kuchennym 
matkę i ojca, a ona sama uratowała się prawie 
cudem, uwalniając się z knebli, to co ją mogło 
jeszcze w życiu zaskoczyć, i czy nie ma pod-
staw, by zwątpić w Opatrzność? 

Skoro przez pięć lat na skutek cudownych 
przypadków uchodziła przed śmiercią – w 
czym pomagał jej aryjski wygląd – tułając się 
w Warszawie pod różnymi nazwiskami, 
niekiedy nawet śpiąc na klatkach schodowych 
– to można zrozumieć, dlaczego odtąd wie-
rzyła bardziej w przypadek niż w jakąkolwiek 
wyższą instancję sensu. 

Oczywiście słyszałem od niej o tamtym 
strasznym okresie jej życia, ale dopiero teraz 
po latach – czytając artykuł – pojąłem z całą 
intensywnością, skąd ta tajemnicza cienista 
aura, która ją otaczała nawet w momentach, 
gdy żartowała. Kiedy napomykała przed laty o 
tamtej tragedii, zawsze zresztą zdawkowo, nie 
dochodziło to wtedy do mnie tak, jak powin-
no. 

Czy oznacza to, że jesteśmy w stanie po-
jąć słowa i reakcje przyjaciół nieraz dopiero 
po latach, po ich śmierci, bo do zrozumienia 
bliźnich dojrzewa się niekiedy tak, jak do 
rozumienia książek? Inaczej czytamy je w 
młodości, inaczej w późniejszym wieku – z 
bagażem życiowych doświadczeń. Już nie 
mówiąc o tym, że nasze sądy o najbliższych 

zmieniają się. 
Teraz przy czytaniu jej opublikowanej po 

śmierci relacji, rzuciła mi się w oczy bezwol-
ność, z jaką jej skądinąd inteligentni i wy-
kształceni rodzice poddali się podpowie-
dziom nieznajomego szmalcownika. Przeko-
nał ich, że powinni z nim jechać pociągiem z 
Warszawy do jego znajomych na wsi, gdzie 
znajdą schronienie. I pojechali. Potem wiódł 
ich nocą przez las, a oni szli za nim jak luna-
tycy – na śmierć. Prawdopodobnie byli spara-
liżowani strachem i bezradnością, jak więk-
szość Żydów wytrąconych w czasie apokalip-
sy ze swojej bezpiecznej orbity. Zachowywali 
się jak owieczki gnane na rzeź. Świat im się 
zawalił i gdy tracili wszystko, tracili także 
instynkt samoobronny. 

Pomyślałem też jeszcze, że młodzi nie są 
w stanie zrozumieć starych, bo nigdy nie 
wczują się naprawdę w ich przeszłość, z której 
wynika teraźniejsze zachowanie. Przyjaźniłem 
się z Erną, ale nie wiedziałem, nad jakimi 
przepaściami przerzuca swój bizantyjski 
uśmiech. Milczała tak sugestywnie, że czuło 
się, iż więcej wie, niż chce mówić. Wydawało 
mi się, że ją znam dobrze, a widziałem tylko 
czubek góry lodowej, o czym przekonuję się 
teraz, gdy dochodzi do mnie prawdziwy sens 
jej poruszającego wiersza o milczeniu: 
 

Nie mogę zmieścić się w sobie 
Ciasno. 
Wnet pęknie mi głowa. 
Tłukę się w klatce piersiowej. 
Nogi mam bardzo ciężkie. 
Ręce też nie są moje. 
Wyjdę przez usta 

 
Spotkanie ze starym znajomym. Długa 

rozmowa czyli jego monologi. Jest załadowa-
ny wiedzą jak tir z ogromnymi przyczepami, 
ale przez to jego kierownica mózgu nie ma 
żadnej skrętności, żadnej możliwości szybkie-
go przeskakiwania z tematu na temat, ze 
skojarzenia w skojarzenie. Wali do przodu z 
długaśnymi monologami, nie zatrzymując się. 
Przy pomocy różnych sztuczek usiłuję go 
wybić z toru tej jednostronnej rozmowy, by 
zatrzymał się, skręcił w lewo, w prawo, na 
inny tor. Jest to niemożliwe. Za ciężki. Za 
mało zwrotny. Nie stosuje wobec swojej 
wiedzy żadnej selektywności. Jak zacznie 
mówić o jednym, musi wyczerpać do dna, do 
cna... cierpliwość słuchającego. 

 

Bezsenność 
Oblazły mnie  
Mrówki przeżyć  
I objadają 

 
Odwiedziłem mamę w Borzęcinie. Mama 

jest wbrew własnej woli jednym z najstar-
szych mieszkańców Borzęcina, wiec wciąż 
powtarza: „Gdzie bym to ja się spodziała, że 
będę tak długo żyła” albo „Oj, nie życzę ni-
komu takiego długiego życia”. 
 

cdn. 
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Trzy odsłony poety 
 

W roku 2013 ukazały się w tym samym 
czasie trzy kolejne tomiku (a właściwie arku-
sze) utworów poetyckich krakowskiego poety 
Jerzego Stanisława Fronczka. Każdy z nich 
zawiera po około 15 wierszy ozdobionych 
fotografiami autorstwa poety. Są to w kolej-
ności „Dom w malwy malowany”, „Rozmowy 
wśród Słowian” i „Czułość barbarzyńcy”. 
Motywami spajającymi te trzy publikacje jest 
podobna szata graficzna, ale i charaktery-
styczne dla tego autora formy wierszowania: 
„sonety mgielne”, „kapliczki”, „kantyczki” 
oraz ballady. Jako terminator, ale kontynu-
ator pejzażu i klimatu poetyckiego Jerzego 
Harasymowicza, Fronczek buduje swe utwory 
w podobnym stylu, ale i poszukuje wspólnoty 
odczuwania z innymi pisarzami, piszącymi 
właśnie w analogicznym paradygmacie twór-
czy, w którym przyroda, środowisko polskiej 
wsi z lat powojennych, jak również historia 
ludowa i mitologia słowiańska silnie inspiru-
ją. Ostatnim elementem przyciągającym jego 
uwagę jest archeologia, szczególnie wykopali-
ska, w których w „pamięciach kamieni” jakby 
zapisana jest duchowość ludzi z poprzednich 
epok ich dziejowego egzystowania. 

„Dom malowany malwami” rozpoczyna 
motto z „Ballady ludowej” Tadeusza Nowaka, 
a zadedykowany został Józkowi Baranowi”. 
Pomieszczone tu wiersze to głównie sonety 
opiewające dom rodzinny na wsi, pośród 
kolorowych malw, na której bieda przeplata 
się z pięknem przyrody i rytmem pór roku 
rządzących trudem pracy rolniczej, wypo-
czynkiem, ale i świętowaniem ludzi, zakorze-
nionych w wiekowych, lokalnych tradycjach.  

W utworze „Dom” czytamy: „Pachniało 
jabłkami, / rybą, skoszonym sianem / i nieza-
pominajkami. // Przez szparę w oknie / widać 
było ogród / porosły deszczem. // (...) Topole 
szumiały nad rzeką, kryło się słońce / w ręka-
wie nocy. // Śpiewała wilga, / a stary koźlak / 
odmawiał pacierz”.  

Wiersze te wyłaniają się głównie z pamię-
ci poety, ale i powstają wtedy, gdy w pieszej 
wędrówce odwiedza miejsca, które teraz 
wyglądają inaczej, albo pozostały ruiny, 
przemawiające swym wyglądem do duszy 
Fronczaka. Wtedy ożywają wspomnienia: 
garbatych chat, prac polowych, brzęczące 
pasieki ociekające miodem, ogrody pełne 
zapachów owoców i kwiatów, bezpańskie psy 
obszczekujące przy drogach wędrowców. 
Przychodzą z pamięci wspomnienia babki, 
dziadka, rodziców, sąsiadów, co poeta w 
utworze „Pieśń o domu” tak oto pointuje: 
„(...) I ręka szybko bierze piór / aby napisać 
kilka zwrotek. / Gdzieś nad Wisłoką czajki 
lecą / i wrota domu już zamknięte. // Nie 
mogę nawet zrobić kroku, / aby zobaczyć, kto 
tam mieszka. / Muszę samotność nieść w 
plecaku / i kilka zwrotek tego wiersza”. 

Z kolei „Czułość barbarzyńcy” otwiera 
motto zaczerpnięte z utworu Andrzeja 

Krzysztofa Torbusa pt. „Uspokojenie”. Pierw-
szy wiersz tu zamieszczony nosi tytuł „Teoria 
ewolucji”, a rozpoczyna go dłuższy cytat z 
„Jadąc do Babadag” Andrzeja Stasiuka, w 
który poeta zastanawia się jak to było z au-
stralopitekiem: czy przeczuwał, „że zostanie 
kiedyś / istota rozumną zwaną / potocznie 
człowiekiem”. Kolejne wiersze stanowią jakby 
próbę prześledzenia z punktu widzenia ar-
cheologii, szczególnie odkryć na wykopali-
skach Europy, w których Fronczek jakby 
poszukuje granicy pomiędzy naszym barba-
rzyństwem i humanizmem, skupiając się 
refleksyjnie na „pamięci kamieni”, co w jego 
ocenie jest trudne do rozwikłania, a poeta 
może jedynie domniemywać. To jakby po-
dróż do kulturowego „jądra ciemności” – 
powtarza z Józefem Conradem Korzeniow-
skim lub próba zatańczenia z Indianami, 
której chciał dokonać James D. Morrison – 
podkreśla z wyczuciem sytuacji autor – uwa-
żając, że jest to „ptasi lot” duszy człowieka w 
poszukiwaniu granic naszej wolności. Pojawia 
się tu seria kolejnych „sonetów mgielnych”, w 
których poeta stara się wczuć w kulturę Cel-
tów, ale i Rzymian, przywołać ich bóstwa i 
towarzyszące im obrzędy, np.  związane z 
kultem Wenus z Laussel. W duchu Byronow-
skim zamyka ten tomik utworem prowadzą-
cym go ku „łowcom mamutów”, którzy 
zasiedlali dorzecza Jeniseju, Wisły i Renu w 
czasach pewnie jeszcze przedhistorycznych, 
zanim zasiedlili te krainy Słowianie. 

Ostatni z tej serii tomik nosi tytuł: „Roz-
mowy wśród Słowian”, a otwiera go motto 
zaczerpnięte z „Psalmu o lecie” Tadeusza 
Nowaka, zaś całość jest poświecona Andrze-
jowi Krzysztofowi Torbusowi i Pawłowi 
Jasienicy. Poeta stara się w formach „kapli-
czek” oraz „kantyczek” jakby zrekonstruować 
światy Słowian i Prasłowian, ich życie, wie-
rzenia, np. w bogów: Świętowita, Peruna, 
Swarożyca, Łady, ale i litewskiego Kiejstusa, 
ale także stosunki plemienne, przypuszczając, 
że pozostałości tych wierzeń, kultów oraz 
form życia społeczno-kulturowego zostały 
wcielone do słowiańskiego chrześcijaństwa i 
po dziś dzień duchy tych ludzi jakby ożywają 
w wierzeniach i religiach ludowych nam 
współczesnych ludzi, stając się niejednokrot-
nie źródłem mitologii słowiańskiej, co pewien 
czas ożywającej w tej części Europy. W „Kan-
tyczce z Czarnobyla” poeta pisze: Nad Ukra-
iną purpurowa zorza / chmury brunatne 
niczym tury chodzą. / Dniepr Świętowita 
ciemne wody niesie, / znad Czarnobyla przy-
szła do nas jesień. // Ostrzem jutrzenki tnąc 
sumienie / kołacz pszeniczny zamienia cier-
pienie. / Kamiennym echem słowiańskiego 
boga / milczy zmęczona kamienista droga”. 

Nie trudno zauważyć, że ten poetycki 
tryptyk zawiera w sobie jakąś wewnętrzną 
logikę, a poeta jako ten przysłowiowy truba-
dur stara się w swej doczesnej wędrówce po 
świecie znaczonej „śpiewnymi wierszami” 
pójść jeszcze pod prąd dziejom człowieka, by 
zobaczyć na ile nasza duchowość się zmieniła 

i co w niej jest jeszcze obecne, co mogli stwo-
rzyć nasi słowiańscy przodkowie. Wysiłek ten 
pewnie wart jest uwagi, choć poetyckiemu 
dyskursowi daleko jeszcze do pełnej wiedzy o 
naszych korzeniach ludzki i słowiańskich, 
która ze swej natury zawsze może  się zmienić 
i ukazać jeszcze w innej perspektywie nasze 
egzystowanie nie tyko w Europie, ale i na 
planecie. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
_____________________ 
Jerzy Stanisław Fronczek, Dom w malwy malowa-
ny, Kraków 2013, s. 18, J.S. Fronczek, Czułość 
barbarzyńcy, Kraków 2013, s. 18 i J.S. Fronczek, 
Rozmowy wśród Słowian, Kraków 2013, s. 18, 
fotografie, projekty okładek i skład – autor. Wy-
dawca: Forum Myśli Filozoficzno-Ezoterycznej 
KARMA.  

 

 

 

D W U G Ł O S  O  N O W Y M  T O M I E  P O E Z J I   
M A R K A  W A W R Z K I E W I C Z A  

 

„Przegrałem, 
kiedy padał śnieg”? 

 
Marek Wawrzkiewicz to poeta uznany, o 

dużym dorobku twórczym, acz niedocenia-
nym przez krytykę. Nie przestał pisać wbrew 
wielu przeciwnościom losu, wręcz zajadłym 
atakom z różnych stron po 89 roku. Należy 
podkreślić tę heroiczną postawę. Począwszy 
od debiutanckiego tomu Malowanie na pia-

sku (1960) konsekwentnie tworzy swój wła-
sny liryczny świat, a dokładniej dopisuje 
kolejne strofy do utworów, którymi wówczas 
debiutował. Tak, gdyż, moim zdaniem, poeta 
pisze ciągle na ten sam temat, dopisując tylko 
nowe wersy do wcześniej opublikowanych. W 
młodości nie epatował wyobraźnią jak Bor-
dowicz, nie zaperzał się obywatelsko jak 
Jerzyna. Jednak od początku szedł własną 
ścieżką, modyfikując ją z każdym wydanym 
tomem. I doczekał się, jeśli nie uznania kryty-
ki to czytelników, a to, moim zdaniem, rzecz 
bezcenna, właściwie najważniejsza.   

W końcu, cóż dziś znaczy słowo poety, 
zawód poety? 

W najnowszym tomiku pt. Nawet Ty Ma-
rek Wawrzkiewicz, o profesji, którą się zaj-
muje od przeszło sześćdziesięciu lat, tak pisze: 
 
[…]  

Jestem wybitnym znawcą 

Zagadnień marginalnych, ekspertem w dziedzinie 

Problemów zbędnych, specjalistą od spraw 

Niewartych zachodu. Cenią mnie nieudacznicy, 

Uwielbiają pechowcy. Wspominają, myślą o mnie 

I nabierają przekonania, że nie zmarnowali życia. 

To wielka satysfakcja – być komuś przydatnym. 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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„Przegrałem, 
kiedy padał śnieg”? 

 

(Dokończenie ze strony 17) 
  
Znać autoironię, ale może i gorycz, bo w 

tomie jej nie brakuje, jak szczypty soli, by 
potrawa lepiej smakowała.   

Od debiutanckiego tomu poeta porusza 
się w kategoriach eschatologicznych, przemi-
jania, kruchości czasu, raczej nie buntuje się, 
nie wybiega myślą w przyszłość. Dogasanie. 
Rozpad. Nicość. Daremność. Ciemność. 
Starość. Noc. Śmierć. Mrok. Pleśń. Popiół. 
Cień… To słowa, które wynotowałem z 
Nawet Ty, ale te same lub podobne można 
odnaleźć w jego wcześniejszych tomikach.  

Temat, którym zajmuje się wręcz obse-
syjnie, to tzw. jesień żywota (poeta pisze o niej 
bardziej elegancko), a zatem pora rozrachun-
ków z samym sobą, z bliskimi, z przyjaciółmi 
i z wrogami, nawroty do przeszłości, wreszcie 
pora płacenia rachunków za swoje i nieswoje 
winy.  

Najostrzejsze wiwisekcje to te na samym 
sobie, jak w tym fragmencie, wręcz wzorco-
wym dla poetyki Wawrzkiewicza: 
 
Mój Boże, jakiż byłem wspaniale głupi, 
Cudownie zadufany i fenomenalnie wątpiący! 
[…] 
I użądliła mnie Bogu ducha winna pszczoła. 
Spadałem na ziemię szybciej, niż to przewiduje 
Prawo grawitacji. Mógłbym już wtedy pomyśleć, 
Że ważne są symbole i znaki płynące z góry 
Jak zapach kwiatów. Ale byłem za głupi. 
  

Jesień jesienią. Można podnieść kołnierz 
płaszcza i dalej iść przed siebie. Ale po jesieni 
nadchodzi zima, kiedy w słojach roślin prze-
stają krążyć soki, zwierzęta na ogół zapadają 
w sen, a ziemię przykrywa śnieg. Właśnie 
śnieg. Dla poety kolejny symbol, metafora. 
Śnieg kojarzymy z bielą, z siwizną, czyli znów 
ze starością, z przemijaniem. Śnieg kojarzy się 
też z zimnem, czyli inaczej z ludzką obojętno-
ścią, czy z wyrachowaniem, atrofią uczuć. 
Doprawdy, ze śniegiem (nie zaistniały dotąd 
w przyrodzie dwa takie same śnieżne płatki) 
niejedno możemy skojarzyć. Cytuję z różnych 
wierszy: 
 
Krzysiu, już tego nie zobaczymy nawet ponad bielą  

obłoków: 
Stadko pomarańczy, które upadły z rąk w świeży  

śnieg 
[…] 
 
Marzec, a pachnie grudniem. Śnieg w brudnych  

pryzmach 
Trwa i trwa. Jak pytania, na które nie ma  

odpowiedzi, 
[…] 
 
Padał śnieg, zasypywał brudy świata i tajał. 
[…] 
 
Może przez te wszystkie lata uprzątałem śnieg na  

Syberii, 
[…] 
 
Gdyby puszysty płatek śniegu 
Spadł na twoją rzęsę, 
[…] 
 
Przegrałem, kiedy padał śnieg 
[…] 
 

Chyba dość tych przykładów, choć w tym 
tomie mocno obecne są także takie słowa-
klucze jak np. „sen”, czy „słońce”, gdyż poeta 
raz po raz myli tropy, nakłada i zdejmuje 
maski, stawia przed czytelnikiem kurtyny i 
zasłony.  

Kontrastem dla bieli jest oczywiście 
czerń. I chociaż w palecie poety jest wiele 
kolorów, to czerń przywołuje najczęściej. 
Wypisuję z Nawet Ty: czarny wiatr, czarny 
jedwab, ciemne zakola, czarne jeziorko oka, 
czarny włos, cienisty ogród, czarne dziury, 
czarnowłosa dziewczyna...  

Nie od dziś Wawrzkiewicz udowadnia, że 
jest mistrzem liryki miłosnej, autorem uda-
nych erotyków, całej tej sfery uczuciowej 
utkanej z niedopowiedzeń, subtelnych aluzji i 
literackich środków wyrazu, a tak ważnej w 
poezji, i bodaj najstarszej. 

Dlatego nie ma co ukrywać, że Nawet Ty 
to tom bardzo osobisty, cicha adoracja kogoś 
kogo imienia nie jesteśmy pewni (Agniesz-
ka?), ale na pewno muza jest przeciwnej płci. 
Co jednak chroni poetę przed krzykiem z 
samego dna rozpaczy? Przecież nie kin-
dersztuba, lecz olimpijski spokój, coś, co 
niektórym udaje się osiągnąć wraz ze staro-
ścią. Panu Bogu starość się nie udała, ale jeśli 
ci, którzy przekroczyli „dwie siekierki” (okre-
ślenie Miłosza) piszą takie refleksyjno-
miłosne wiersze, to nic tylko radować się. 
Zwracam uwagę choćby na złożony z para-
doksów wiersz rozpoczynający tom pt. Modli-
twa, na dodatek pisany trzynastozgłoskow-
cem, którym przecież Mickiewicz napisał 
Pana Tadeusza, a ks. Twardowski Śpieszmy 
się.    

Oto fragment Modlitwy: 
 
 Dałeś mi głóg, tarninę i jabłoń zdziczałą, 
 I dałeś mi dziewczynę, której mi nie dałeś. 
 
 Dałeś mi miłość wielką, brak miłości dałeś, 
 Nie całkiem dobre zdrowie i wątpiące ciało. 
 […] 
 

A co tak naprawdę sygnalizuje tytuł ostat-
niej książki Wawrzkiewicza? Z d z i w i e -
n i e, że nawet Ty, najbliższa poecie osoba, nie 
jesteś zdolna go zrozumieć, czy też odwrot-
nie, p o g o d n ą  k o n s t a t a c j ę, że nie 
tylko przyjaciele, ale nawet Ty rozumiesz jego 
obawy, lęki i fascynacje, bierzesz w nich 
aktywny udział.  

Czy miłość to najważniejszy temat tego li-
rycznego zbiorku? Są tam przecież i inne 
wydarzenia czy zdarzenia związane choćby ze 
wspomnianym w tej recenzji wyżej rozpa-

dem, odchodzeniem, przemijaniem, uwypu-
kleniem błahości i kruchości życia, zgodą na 
nieuchronność praw przyrody, pogodzeniem 
się z rzeczywistością. W tym także leży siła 
poezji Wawrzkiewicza, w znajdowaniu w 
powszedniości dnia lirycznego błysku, który 
każe zastanowić się czytelnikowi: czemu ja, 
np. jadąc miejskim autobusem, tego nie 
dostrzegłem, przeoczyłem?  

Należy zauważyć, że poeta wydaje regu-
larnie swoje książki. W każdej z nich, z niena-
ganną elegancją i precyzją w każdym słowie, 
słowie skondensowanym, często o charakte-
rze aforyzmu czy też paradoksu, bez zbęd-
nych metafor, odsłania przed nami nieustają-
cy dramat życia, którego jesteśmy i świadka-
mi, i uczestnikami. Dlatego z tej racji także 
warto pochylić się nad jego lirycznym sło-
wem. 

Bo oto jakoś nie spostrzegliśmy, jak wy-
rósł nam nowy Mistrz, Autorytet literacki. 
Wcześniej zadziwiał nas swoją późną poezją 
Staff (Wiklina), po nim np. Iwaszkiewicz 
(Mapa pogody, Muzyka wieczorem), a teraz 
Marek Wawrzkiewicz wyrósł na pierwszego 
piewcę całej urody i brzydoty życia, uważnego 
badacza jego tętna. 

Mamy początek XXI wieku, zdaje się nam 
podpowiadać poeta, za nami potężne burze 
dziejowe, wzloty i upadki wielu ideologii, 
kolejne pewnie nas czekają, ale przecież, 
mimo codziennej udręki, poezji nie możemy 
uznać za zbędną. Poezja to także czuły sej-
smograf. Nadto przypomina wątpiącym, że to 
radość pisania, możność utrwalania, zemsta 
ręki śmiertelnej...  

Marek Wawrzkiewicz, najmocniej zwią-
zany z Orientacją Poetycką „Hybrydy”, znany 
jest jako tłumacz, dramaturg, recenzent 
teatralny, redaktor, wysokiej klasy działacz 
społeczny, ale przede wszystkim należy mu 
się tytuł Poety. Nawet Ty jest tego dobitnym 
przykładem.   
  

Stanis ław Grabowski  
 
 

Wszystkie pory roku 
 

Dwanaście lat temu znalazłem się po raz 
pierwszy w Bibliotece Domu Literatury na 
Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, i do 
dzisiaj jestem jej stałym gościem. Dla zainte-
resowanych literaturą to prawdziwy raj, w 
którym każdy znajdzie coś dla siebie. Ja zają-
łem się przede wszystkim poezją, tą dziedzi-
ną, która współcześnie nie ma dobrej prasy. 
Tak właściwie poezją na poważnie zajmuje się 
niewiele osób, pomijam zainteresowanych nią 
poetów, nieco naukowców, trochę entuzja-
stów; w XXI wieku jest spychana na literacki 
margines, nie pamięta się o jej tradycjach, 
zapomina o roli, jaką spełniała przez wieki, 
zwłaszcza u nas, w Polsce.  

Dzisiaj, kiedy żyjemy teoretycznie w wol- 
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nym i demokratycznym kraju, zajmowanie 
się poezją to zajęcie dla hobbystów, ludzi 
mających dużo wolnego czasu.  

Ja także, mimo że od połowy lat pięćdzie-
siątych pisałem do szuflady, dopiero po za-
kończeniu pracy zawodowej postanowiłem na 
serio zająć się literaturą. Czy nie za późno? 
Nie wiem. W każdym razie przez te dwana-
ście lat na drodze do poznawania poezji 
spotkałem osobiście wielu bardzo ciekawych 
ludzi o niezwykłych biografiach twórczych, 
wiele poetyckich indywidualności, co jest dla 
mnie wielkim zaszczytem. 

W latach sześćdziesiątych korespondo-
wałem z Jarosławem Iwaszkiewiczem, bywa-
łem na spotkaniach, np. z Arnoldem Słuckim, 
Grochowiakiem, Śliwonikiem, całą plejadą 
poetów „Współczesności” czy spod znaku 
„Hybryd”, znałem osobiście księdza-poetę 
Jana Twardowskiego, ale dopiero pobyt w 
takim cudownym miejscu, jakim jest czytel-
nia Biblioteki Domu Literatury, pozwolił mi 
dogłębnie poznać tajniki liryki polskiej i 
światowej, zgłębić jej stronę warsztatową, 
docenić różne jej odmiany. 

Czytając wiersze współczesnych poetów od 
początku zwróciłem uwagę na Marka Wawrz-
kiewicza, którego mam przyjemność widywać 
w Domu Literatury, jako że p. Marek od 2003 
roku prezesuje ZLP, którego i ja z czasem 
stałem się członkiem. 

Czytając jego kolejne tomy wierszy, po-
cząwszy od pierwszego, przekonałem się, że 
to poeta wybitny, posiadający ogromną wie-
dzę literacką i ogólną, dysponujący dużym 
talentem twórczym, i to w różnych dziedzi-
nach, a ponadto twórca doświadczony życio-
wo, wyróżniający się oryginalną refleksją 
intelektualną, często autoironiczny, z dużym 
poczuciem humoru, znający kilka języków, co 
dla pisarza nie jest bez znaczenia. 

Marek Wawrzkiewicz dysponuje sobie 
tylko właściwą kadencją poetyckiego zdania, 
pisze bardzo perfekcyjnie, bez zbędnych słów, 
nie nadużywa środków poetyckich, każde 
słowo w jego utworach poetyckich jest na 
właściwym miejscu. Po cichu muszę przy-
znać, że chciałbym pisać tak jak on, tyle 
umieć, widzieć i czuć, i na dodatek swoje 
przemyślenia przedstawiać prostym i jasnym 
językiem o poetyckich walorach, tylko jemu 
właściwym. 

Jego ostatnio opublikowany tom wierszy 
pt. Nawet Ty nie zawiódł mnie. A nawet 
odwrotnie. Pogłębił mój podziw, gdyż poeta 
pisze w nim o sprawach, które i mnie są 
bliskie, którymi żyję na co dzień. Upływ 
czasu, refleksja nad przemijaniem, wracanie 
pamięcią do przeszłości... To nie jedyne 
tematy, którymi się zajmuje. Jednak w tym 
tomie zaintrygowała mnie przede wszystkim 
iwaszkiewiczowska zaduma nad przemija-
niem czasu, to jest to, co Wawrzkiewicz 
niejako „drąży” lirycznie od wielu lat. Zwłasz-
cza, kiedy przemijanie łączy się ze sprawami 
intymnymi, osobistymi. To sfera bardzo 

delikatna, kiedy mężczyzna opowiada o 
wzruszeniach związanych z uczuciem, nie 
ukrywając, że jest w wieku jesiennym, wieku 
nostalgicznej jesieni kalendarzowej, wtedy 
gdy wie, że między pragnieniem a spełnie-
niem jest coraz większy rozziew, że herakli-
towa rzeka nigdy się nie zwęża, a odwrotnie 
jej brzegi stają się coraz bardziej odległe od 
siebie, coraz mniej widoczne dla niego. Co 
robi wtedy autentyczny poeta? Nie skarży się 
na nieodwołalny wyrok, nie narzeka. Tylko 
po prostu lirycznym słowem mierzy się z 
losem, z czasem, który mu pozostał.   

Ktoś gdzieś napisał, że poezję Wawrzkie-
wicza można określić, jako „świadomość 
klęski, jaką jest życie, i nadziei, jaką daje 
śmierć”. I coś z tego jest i w tym tomie, w 
powtarzających się refleksjach z jesiennymi 
motywami, choć nie brakuje i zimowych. 
Mimo wyroku, od którego nie ma odwołania, 
poeta pozostaje człowiekiem mężnym, a 
dowodem jego mądre i głęboko przemyślane 
strofy, które czytelnikowi pozwalają zadumać 
się nad człowieczym losem, powracać do 
miłości, które go spotkały. Do piękna czasu 
minionego, którego każdy szczegół tak inten-
sywnie w młodości się przeżywa, do retro-
spekcji w głąb samego siebie. Oto zadanie dla 
starego mistrza, które wykonuje z maestrią i 
delikatnością, kiedy boli zarówno zło jak i 
dobro minionych lat. Poeta podpowiada nam, 
że miłość spóźniona ma także swoje prawa, że 
być może jest czymś najpiękniejszym, co 
mogło nas spotkać. Wielki francuski poeta 
powiedział niegdyś, że „Nie ma miłości nie-
szczęśliwej, bo każda miłość jest wielkim 
szczęściem”. I ta refleksja także nam przy-
chodzi na myśl podczas lektury tomu Nawet 

Ty. 
Wsłuchajmy się uważnie w tę strofę: 

 

Nikogo nie ma tak bardzo jak ciebie, kiedy cię nie ma. 

Nikt nie jest tak bardzo jak ty, kiedy cię nie ma. 

[…] 

 

A na koniec warto zapytać, czy istnieje ja-
kaś wiara w niespodziewaną pomoc tej, co 
stała się nam absolutnie wszystkim – tej 
najważniejszej w życiu? Skoro rozumiemy, że 
tak musi być jak jest, i że nie będzie inaczej. I 
że nikt i nic nie jest nam w stanie pomóc. 
Nawet Ty... 

Dlatego jakże nie podziękować poecie za tę 
wiązankę smutno-lirycznych, gorzkich i reflek-
syjnych wierszy, których przesłanie nie do 
końca jest przecież tragiczne. Zawsze kołacze 
się, podpowiada nam poeta, gdzieś tam iskierka 
nadziei. Oby odnaleźć ją, natrafić na nią. 

W pięknej Modlitwie otwierającej tom 
Nawet Ty czytamy: 
 

Dałeś mi miłość wielką, brak miłości dałeś, 

Nie całkiem dobre zdrowie i wątpiące ciało. 

 

Ja się przecież nie skarżę – dałeś i tak sporo; 

Bo mi podarowałeś wszystkie pory roku. 

A wszakże mógłbyś wcześniej dać mi późną jesień, 

A nie tak późną, w której właśnie jestem. […] 

 

Zbign iew Majewski  
 
__________________ 
Marek Wawrzkiewicz, „Nawet Ty”. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2014, s. 80. 
 
 

„Wiele jeszcze miejsc 
niespełnionych” 

 

Wybór wierszy jest swoistym rekonesan-
sem, spojrzeniem wstecz. Próbą ustalenia, czy 
rzeczy napisane kiedyś  nie spłowiały, czy jest w 
nich coś, co warto przypomnieć, pokazać 
światu jeszcze raz. Czy napisane dawniej słowa 
zabrzmią znów czysto i mocno. Wówczas więc 
pisarz staje przed koniecznością wyboru. Ze 
zbiorów dawniejszych  wybiera to, co – jego 
zdaniem – jest godne opublikowania po latach 
albo co współgra czytelnie z późniejszą twór-
czością. „Utwory wybrane” Wiesławy Sie-

maszko-Zielińskiej stanowią właśnie taką 
próbę. Jeleniogórska poetka, pisarka i publi-
cystka zdecydowała się wydać swoją kolejną 
książkę, w której sięga po teksty chyba najbar-
dziej reprezentatywne dla jej pióra. Zestaw 
utworów jest pokaźny, ponieważ składają się 
nań wiersze z siedmiu opublikowanych wcze-
śniej tomików oraz wiersze nowe, opowiadania 
z dwóch zbiorów i dość liczne fragmenty re-
cenzji dedykowanych do poszczególnych 
wydanych już książek. Pomieszczenie sporej 
liczby utworów z różnych okresów twórczości 
w jednej publikacji daje możliwość (a w każ-
dym razie ją ułatwia) prześledzenia charakteru 
twórczości pisarki, obszarów literackiej pene-
tracji, dostrzeżenia jakichś prawidłowości 
formalnych, uchwycenia typu wrażliwości 
artystycznej.  

Siemaszko-Zielińska czerpie tworzywo do 
swoich wierszy i opowiadań przede wszystkim 
z sytuacji egzystencjalnych, zwłaszcza z bardzo 
– jakby się wydawać mogło – osobistych do-
świadczeń, z obserwacji i zasłyszanych zwie-
rzeń. Nierzadko wiersz jest śladem wzruszenia 
estetycznego, wyrazem zachwytu urodą pejza-
żu, pięknem chwili lub – przeciwnie – pachnie 
cierpkim zapachem smutku, melancholią. 
Czasem wyłania się w tekstów autorki „Dro-
gowskazów spojrzeń” jakaś tęsknota, w której 
odczuwa gęsty smak minionego czasu. Poetka 
umiejętnie operuje aluzją, często nie chce 
wyrażać uczuć wprost, ukrywając je za kotarą 
rekwizytów. Wydaje się być konsekwentna w 
ukazywaniu kobiecej perspektywy świata. 
Perspektywy, w której nie może nie być miejsca 
dla emocji, wzruszenia, choćby stonowanego i 
powściągliwego, dla serdeczności i otwartości 
na drugiego człowieka. Wiesława Siemaszko 
chyba nie potrafi być inna. W tym, co pisze, jest 
szczera, a przy tym odważna.  

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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„Wiele jeszcze miejsc 
niespełnionych” 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Wierzy w zwycięstwo miłości nad obojęt-

nością i cynizmem, choć świat nie ułatwia tej 
wiary. 

Wiersze Wiesławy Siemaszko-Zieliń-skiej 
są bardzo często poetyckim zapisem związków  
między kobietą a mężczyzną. Autorka odsłania 
możliwe sposoby przeżywania tych relacji – od 
zachwytu, uniesienia, uczuciowej ekscytacji, po 
subtelną potrzebę duchowej bliskości, obecno-
ści choćby z oddalenia. Nierzadkie są tony 
smutku, poczucia skrzywdzenia, choćby przez 
obojętność. W wierszu „Wizyta”, pochodzą-
cym ze zbioru „Drogowskazy spojrzeń”, do-
strzegamy ambiwalentny stan bohaterki utwo-
ru, oscylujący pomiędzy rezygnacją a wolą 
przełamania towarzyszącej rozstaniu nostalgii. 
Zwycięża chęć „wzięcia się w garść” wbrew 
życiowym okolicznościom: 

 

Zapukam jeszcze 

uchylę  drzwi 

odnajdę miejsce po wczorajszym dniu 

nie będę smutna 

już 

 

Bohaterka wierszy nie kieruje się w życiu 
wyrachowaniem, kalkulacją. Jej pragnienie 
miłości silniejsze jest od aktów obojętności 
czy lekceważenia. Gotowość uczuć wzbiera 
nieraz gwałtownie i drapieżnie, a czasem 
manifestuje się dyskretnie, jakby nieco bez-
radnie. Wciąż rozpamiętuje minione piękne 
chwile, czerpie z nich jakąś bolesną satysfak-
cję i czeka z nadzieją na powrót miłości: 
 

róża  

bez płatków 

które opadły  

ze mnie 

związanej w supeł (…) 

 

nienasycone tobą 

wyczekiwanie 
 

(„Związana w supeł”  
z tomu „Między słowem a dotykiem”) 

 

Tak często spotykana w literaturze sytu-
acja egzystencjalna, jaką jest samotność, 
zostaje w poezji Siemaszko-Zielińskiej oswo-
jona. Poetka uznaje ją za stan wymuszony, z 
którym trzeba umieć się pogodzić. Pisze: 
 

Może tak właśnie trzeba 

aby widzieć 

krzesło zamiast ciebie 

stół 

zamiast paru kufli piwa (...) 
 

(„Może tak trzeba”  
z tomu „Tuż obok świata”) 

 

Bohaterka wiersza gotowa jest na odważ-
ny wybór, pozbawiony złudzeń. Wie, że teraz 

będzie trudniej, ale nie może dłużej trwać w 
sytuacji, w której skazana jest na ciągłe ocze-
kiwanie. Autorka, znając kobiecą psychikę, 
modeluje bohaterkę walczącą o swoją god-
ność. 

Innym istotnym komponentem tych 
wierszy jest ich sensualizm. Materia uczuć w  
poezji Wiesławy Siemaszko-Zielińskiej znaj-
duje się tuż obok mitu,  łatwo uzyskuje status 
czegoś niematerialnego, duchowego: 
 

spojrzeniem 

rzeźbisz kształt mego ciała 

podnoszę skrawek błękitu 

jaśniejsza o ciepło 

rąk twoich –  

Pigmalionie 
 

(„Ręce Pigmaliona”  
z tomu „W ulotnym szeleście słów”) 

 

Pojawiają się przejmujące poetyckie 
wspomnienia, jak to o nieżyjącej malarce, 
Małgorzacie Sarzyńskiej, pięknym artystycz-
nym duchu jeleniogórskiego rynku: 
 

tak wiele jeszcze miejsc niespełnionych 

a już cisza się zmaga 

i tylko ramy stoją samotne 

 
(„W dialogu z malarką”  

z tomu „Drogowskazy spojrzeń”) 
 

W wyborze wierszy znajdziemy także 
utwory ze zbiorku haiku („Haiku kwitnących 
orchidei”) oraz z tomiku „Kilka ledwo do-
tkniętych chwil”, świadczące o poszukiwa-
niach warsztatowych, teksty niezwykle krót-
kie, lapidarne, a jednocześnie opalizujące 
wieloma kolorami znaczeń i uczuć. Ta kunsz-
towna forma wymaga sporego rygoru pisar-
skiego. Autorka „Utworów wybranych” 
oswaja ten rzadko używany gatunek poezji, 
tworząc sporą liczbę lapidarnych tekstów, 
które złożyły się na cały odrębny zbiorek.  

W swoim dorobku Wiesława Siemaszko-
Zielińska posiada także teksty prozatorskie. 
W prozie wchodzi w szczegóły problemów, 
które w poezji pokazuje w pewnym skrócie, w 
formie skondensowanej. W wyborze znalazły 
się utwory pochodzące ze zbiorów opowiadań 
„Pociąg niespełnienia” i „kilka ledwo dotknię-
tych chwil”. Wśród nich takie tytuły jak 
„Zabłąkane miasto”, „Jesienna opowieść”, 
„Pośród gwaru miasta”, „Pociąg niespełnie-
nia” i „Ręce moje – twoje”. Jest też kilka 
odsłon z prozy pt. „Kilka ledwo dotkniętych 
chwil”. Siemaszko – Zielińska udowadnia, że 
równie dobrze potrafi opowiedzieć o ważnych 
problemach mową niewiązaną. Oto próbka 
jej pisarskiego języka: 
 

„Usiedliśmy do stołu. Prawie nic nie mówiła. 
Widocznie byłem ważniejszy od słów. Słuchała i 
patrzyła. Może nawet dość nachalnie. Z jakimś 
zdziwieniem w oczach. Trochę się rozgadałem. 
Alkohol zrobił swoje. W końcu miałem dość i 
położyłem się. A ona bez słowa siadła przy mnie. 
Trzymała rękę. I wciąż patrzyła. Widocznie znaj-
dowała przyjemność w drobnych gestach. Delikat-
nych jak muśnięcie dłoni” 

„Ona i on w czterech odsłonach”  
z tomu „Kilka ledwo dotkniętych chwil”) 
 

Wyczuwa się w prozie Siemaszko – Zie-
lińskiej delikatny nalot języka poetyckiego. 
Autorka  obydwu  prozatorskich tomów 
korzysta ze swojego poetyckiego doświadcze-
nia i, może bezwiednie, używa sposobów 
obrazowania bliskich liryce. Mimo że operuje 
formą mniejszą, opowiadaniem, nie przed-
stawia wyłącznie obyczajowych ilustracji. 
Bohaterowie jej prozy to ludzie z różnymi 
problemami, skazami, zranieniami, które 
ujawniają w dialogach. Narrator dyskretnie 
uzupełnia wizerunki bohaterów, kreślone 
przez nich samych. Autorka opowiadań 
chyba dużo wie o człowieku, o bogactwie jego 
doświadczeń, przeżyć i potrafi dar obserwacji 
wykorzystać w  swoich utworach. Może 
poradziłaby sobie z formą bardziej pojemną – 
powieścią? 

„Utwory wybrane” Wiesławy Siemaszko-
Zielińskiej zostały tak pomyślane, by po 
wyborze reprezentatywnych tekstów z każde-
go zbioru, pojawiły się fragmenty recenzji 
poświęcone tomikowi, z którego utwory 
pochodzą. Wzbogacają one lekturę tych 
wierszy i opowiadań i jednocześnie świadczą, 
że twórczość autorki „Między słowem a 
dotykiem” jest dostrzegana i komentowana.  

Wiesława Siemaszko-Zielińska ma za sobą 
blisko trzydzieści lat pracy literackiej i dobrze, 
że pokaźny jej dorobek można wreszcie zoba-
czyć w jednej publikacji. Wybór utworów 
bowiem to taki skrócony przegląd, dający 
możliwość spojrzenia na cała drogę twórczą. W 
przypadku autorki „Drogowskazów spojrzeń” 
widać wyraźne pokrewieństwo tekstów star-
szych i nowych (i tych najnowszych, które też 
znalazły się na łamach „Utworów wybranych”). 
Warto może dodać, że Siemaszko-Zielińska jest 
także autorką tekstów publicystycznych – 
recenzji i wywiadów. Jest bohaterką kilku 
słuchowisk radiowych.  

Książka niniejsza została wydana pod au-
spicjami Stowarzyszenia „W Cieniu Lipy 
Czarnoleskiej”, przy finansowej pomocy 
Miasta Jeleniej Góry. Edytorski kształt publi-
kacji dopełniają zdjęcia wykonane przez syna 
autorki Krystiana Zielińskiego (pejzaże Kar-
konoszy) i córkę Izabelę Fortunę (portret na 
drugiej stronie okładki). Na końcu książki 
znajdziemy garść informacji m. in. o dorobku 
pisarskim Wiesławy Siemaszko-Zielińskiej. 
„Utwory wybrane” są swoistym podsumowa-
niem dotychczasowej twórczości, ale – jak się 
wydaje – jest to jedynie summa pewnego 
etapu w twórczości jeleniogórskiej poetki, 
która poszukuje nowych artystycznych wy-
zwań i wciąż stawia sobie kolejne pisarskie 
zadania. 
 

Jan Owczarek 
 

_________________________ 
Wiesława Siemaszko-Zielińska, „Utwory wybrane (poezja i 
proza)”. Wydawnictwo: Stowarzyszenie „W cieniu Lipy 
Czarnoleskiej”, Wrocław 2014, s. 175.  
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Wiąże się ten problem także z troską o wła-
ściwych nauczycieli akademickich. Sprawą 
ogromnie pilną jest odrodzenie mistrzów – 
przewodników w dziedzinie wiedzy i zarazem 
w życiu. Nie wystarczy, by nauczyciel akade-
micki krzewił wiedzę farmaceutyczną. Istotne 
znaczenie ma jego osobowość.  

Od aptekarza wymaga się nie tylko nie-
ustannego pogłębiania wiedzy, ale także okre-
ślonych właściwości charakteru, a w tym bezin-
teresowności. Postawa konsumpcyjna naucza-
jących udziela się łatwo nauczanym, czyniąc 
im, jak również ich pacjentom w przyszłości, 
wielkie szkody. Słusznie pisał Julian Aleksan-
drowicz, że skoro szkoły Hitlerjugend dowio-
dły, iż można przeciętnego Niemca ukształto-
wać jako sadystę – uzasadnione staje się twier-
dzenie, że można także w uczelniach wychować 
szlachetnego człowieka, odpowiedzialnego za 
własny naród i społeczność europejską. Nie-
zbędne jest także wyrabianie poczucia odpo-
wiedzialności za ludzkość. Zmierzamy ku 
społeczeństwu globalnemu. Jest ono już fak-
tem, zważywszy rozkwit środków łączności. 
Sprawą pilną jest przekazywanie stosownych 
treści w mediach. Pozytywną rolę mogliby tu 
odegrać aptekarze. 
Nie bacząc na to, jakie rozwiązania dominują w 
krajach Unii, warto szerzyć pogląd polskich 
aptekarzy czasów międzywojennych, że lekar-
stwa wymagają przeznaczonych ku temu aptek, 
których nie wolno zastąpić drogerią czy do-
mem handlowym. Przypomnę, że właśnie w 
okresie Polski niepodległej ukazał się spis 
urzędowy leków, czyli farmakopea, która była 
najnowocześniejszą w Europie. Przygotowali ją 
wybitni uczeni i aptekarze. Jej przestrzeganie 
służyło skutecznie chorym. Jakże odeszliśmy 
daleko od – osadzonego w polskiej tradycji – 
zakazu niekontrolowanego handlu środkami 
leczniczymi. Nawet przechowywanie ziół 
wymaga kwalifikacji naukowych. W rękach 
dyletantów może spowodować nieobliczalne 
szkody. 

Już w okresie międzywojennym profesor J. 
Modrakowski, rektor Akademii Stomatolo-
gicznej, krytykował Amerykę za to, że wypaczy-
ła charakter aptek, czyniąc z nich coś na kształt 
kramu, gdzie można nabyć cygara, leki i za-
bawki. Nieporozumienie polega na tym, że 
firmy farmaceutyczne, dążąc do zysku, pragną 
by lekarstwa można było łatwo kupować. 

Powinno być odwrotnie: lekarstwa mają być 
poszukiwane wtedy, gdy są niezbędne. Zacho-
dzi więc różnica interesów przemysłu farma-
ceutycznego i zdrowia pacjentów. Zastanawia-
jące, że firmy farmaceutyczne nie biorą pod 
uwagę tego, że brak fachowej dystrybucji pod-
waża wartość lekarstw i może osłabić zaufanie 
do nich. Postawa kupiecka zderza się z postawą 
tych, którzy przede wszystkim mają na celu 
ochronę zdrowia i składali stosowną przysięgę. 

Zdrowie jest fundamentalnym prawem 
człowieka. Idzie nie tylko o brak chorób, ale 
także o dobre samopoczucie fizyczne i psy-
chiczne. Ponieważ troska o zdrowie i życie 
człowieka jest podstawowym zadaniem apteka-
rzy, więc są predestynowani do tego, by szerzyć 
właściwy stosunek do człowieka, ponieważ nie 
powinni mieć uprzedzeń rasowych, religijnych, 
czy politycznych w swojej pracy. Wymiana 
informacji oraz współpraca z innymi ludźmi 
odgrywa istotną rolę w trosce o zdrowie naro-
du. Światowa Organizacja Zdrowia podkreśla, 
że zdrowia nie należy pojmować jedynie jako 
braku chorób. Organizacja ta nakłada obowią-
zek, by troszczyć się również o zdrowie tych, 
którzy mieszkają na odległych kontynentach. 
Nakaz ten powinien wyrabiać w aptekarzach 
poczucie odpowiedzialności za każdego chore-
go człowieka. 

Jednoczeniu się gospodarczemu i politycz-
nemu Europy nie towarzyszy wspólnota afir-
mowanych wartości. Funkcjonują różnorodne 
światopoglądy oraz odpowiadające im uprze-
dzenia. Dialog międzykulturowy jest w Europie 
tym bardziej niezbędny, że sprawy światopo-
glądowe mają być pozostawione decyzji naro-
dowych parlamentów. Nie ma wartości wyż-
szych, czyli ideałów, które łączyłyby ze sobą 
Europejczyków. Problem jest tym poważniej-
szy, że towarzyszy temu proces ujednolicania 
świadomości w drodze zaszczepiania niższych 
wartości propagowanych z dużą siłą sugestii 
przez kulturę masową. Wyższe wartości, czyli 
ideały, powinny zacząć spajać w naszych cza-
sach Europejczyków. Nie mam wątpliwości, że 
polscy aptekarze mają wiele do zaoferowania 
Zachodowi. 

Rolę przywódców narodu pełnili w Polsce, 
w XIX wieku poeci. Potem rolę tę przejęli 
inżynierowie, nauczyciele, czy lekarze wskazy-
wani jako wzór do naśladowania. W XX wieku 
niektórzy psychiatrzy, czy artyści sztuki działań 
chcieli zmieniać społeczeństwo, czując się za 
nie odpowiedzialnymi. Twierdzę, że dziś nasta-
ły czasy, w których tę odpowiedzialną misję 
mają pełnić aptekarze. 
 

 

Wartość  tradyc j i   
po lskiego aptekarstwa 

 

Pouczające oraz inspirujące bywa sięganie 
do dawnych publikacji. Skłaniają one do reflek-
sji nad aktualnymi problemami. Okazuje się też 
niejednokrotnie, że pewne problemy niezmien-
nie towarzyszą kolejnym pokoleniom. Byłoby 

wskazane, żeby przynajmniej niektóre z nich 
znalazły rozwiązanie w XXI wieku. 

Ustawa dla farmaceutów i aptek z 1864 ro-
ku uznaje, że jedynie wykwalifikowani apteka-
rze mają prawo trudnić się przyrządzaniem 
lekarstw. Już w połowie XIX wieku starannie 
odróżniano aptekarzy od farmaceutów. Nie-
którzy jedynie farmaceuci, na podstawie złożo-
nego egzaminu, mieli przyznany „stopień 
aptekarza”. 

Do stanu farmaceutów dopuszczane były 
w połowie XIX wieku osoby jedynie wyznania 
chrześcijańskiego. Z dzisiejszego punktu wi-
dzenia była to wyraźna dyskryminacja, mająca 
u podłoża podział obywateli na lepszych i 
gorszych stosownie do wyznania religijnego. 
Niepokojące, że takie kryterium nie należy 
bezpowrotnie do przeszłości. Słuszne nato-
miast było ograniczenie aptekarzy do posiada-
nia wyłącznie jednej apteki. Słuszne, bo pozwa-
lało to koncentrować uwagę – jak sądzę – 
bardziej na problemach pacjentów niż na 
zyskach. Taka jest bowiem ludzka natura, że w 
miarę wzbogacania się – potęguje się namiętna 
chęć posiadania jeszcze większego bogactwa. 

Chciałabym zwrócić uwagę na to, że para-
graf 14 omawianej ustawy wyraźnie zezwalał 
jedynie aptekarzom na zakładanie apteki. 
Twierdzę, że należy czerpać z tradycji, w tym 
przypadku z tradycji Królestwa Polskiego. 
Prowadzi to do wniosku, że wymagania etycz-
ne były wyższe niż w czasach dzisiejszych. 
Zwłaszcza, że zezwalano wówczas na zakłada-
nie nowych aptek tylko wtedy, gdy „okoliczno-
ści miejscowe przemawiać będą za koniecznym 
utworzeniem nowej apteki”. Tymczasem, na 
przykład w Nałęczowie, obserwuję ostatnio 
zakładanie nowych aptek w bliskim sąsiedz-
twie, co narusza zasady etyczne. Wytwarza się 
niezdrowa konkurencja. Co więcej, ta wielość 
aptek nie jest usprawiedliwiona oczekiwaniami 
społeczności. A brano je pod uwagę w XIX 
wieku. 

Apteki w XIX wieku nie przypominały dzi-
siejszych – nazwałabym to – sklepów aptecz-
nych obwieszonych reklamami, które często 
dezorientują pacjentów. Co więcej, oburzenie 
wywołał pomysł, by zezwolić na sprzedaż 
leków poza apteką. Uznano go za niebezpiecz-
ny z punktu widzenia zdrowotności. Szacun-
kiem dla człowieka, w tym człowieka chorego, 
kierowano się sto lat temu w stopniu wyższym 
niż w dzisiejszych czasach. 
Nie ma wątpliwości co do tego, że reklamowa-
nie lekarstw służy głównie wzbogaceniu się 
firm farmaceutycznych. Jest zabiegiem komer-
cyjnym i nie ma nic wspólnego z dobrem 
pacjenta. Odwrotnie. Wykorzystuje się stan 
małej odporności psychicznej człowieka chore-
go, by informować go o rzekomo cudownych 
możliwościach określonych środków farma-
ceutycznych. 
 

cdn. 
 

 

 



 

 

 22                                                                    Proza                                                                  

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                N u m e r  1 2 ( 2 2 0 )  g r u d z i e ń  2 0 1 4  

JERZY  MARC IN IAK  
 

Ławka  b i skupa  
 

Weszliśmy do dworskiego parku. Pod po-
deszwami zgrzytał żwir. Na poboczach alejki 
leżały hałdy szarego, topniejącego śniegu. Po 
mokrych pniach drzew spływały w dół grube 
krople wody. Obok ławki, na której siadywał 
kiedyś biskup włocławski Karol Radoński, 
wrzało. Wyglądało na to, że kilku mężczyzn 
grało w karty a żona jednego z nich zgłaszała 
dosyć głośno; cum votum separatum – czyli, 
zdanie odrębne. I z tego co mówiła, to wynika-
ło, że po pierwsze, to mąż jej miał się dzisiaj 
odegrać a nie przegrać jeszcze więcej a po 
drugie, to skoro mu karta nie szła, to powinien 
iść do domu: 

– Myślisz, że przyjdziesz wieczorem do 
domu a ja będę wąchała twoją cuchnącą twarz i 
znowu dam ci na papierosy ?! O niedoczekanie 
twoje ! 

Mąż musiał nie należeć do nerwowych i 
kłótliwych, bo spokojnie kontynuował grę. 
Obok ławki stały dwie butelki po tanim winie. 

Majątek ziemski Majków należał przed 
wojną do Feliksa Karśnickiego i jego żony 
Jadwigi z Radońskich. On był piłsudczykiem, 
działaczem BBWR a później Obozu Zjedno-
czenia Narodowego. Z ramienia tych dwóch 
ostatnich organizacji, razem z generałem Feli-
cjanem Sławoj-Składkowskim, zasiadał w 
Sejmie  z okręgu kaliskiego. Miał za sobą pięk-
ną kartę wojenną, zwłaszcza z wojny polsko–
bolszewickiej. Przez wiele lat był prezesem 
Związku Ziemian w Kaliszu. Do tego kochał 
bardzo konie.  

Stanęliśmy obok ławki, na której siadywał 
kiedyś generał Felicjan Sławoj-Składkowski. 
Grażyna wyciągnęła papierosa i zapaliła. Pa-
trzyła na tą drugą ławkę, gdzie kiedyś lubiał 
siadać biskup, by w skupieniu odmawiać bre-
wiarz. Nic nie mówiliśmy. Biskup Karol Ra-
doński odegrał w naszych rodzinach pewne 
role. Mojego ojca przyjął do Seminarium 
Duchownego we Włocławku a następnie 
wydalił z tego Seminarium i to z wilczym 
biletem. Z Grażyny wujkiem, czyli bratem jej 
ojca, obszedł się zgoła inaczej. Przyjął go do 
Seminarium a następnie wyświęcił na księdza. 

Niewykluczone, że nastąpiło jakieś prze-
kroczenie zasad gry w karty, bo dwóch z grają-
cych złapało się za klapy i zaczęło odpychać. 
Pomagali sobie przy tym kopniakami. Po chwili 
poszły też w ruch i pięści. Ten, którego mał-
żonka stała obok ławki, otrzymał kolejne za-
proszenie na szybki powrót w rodzinne piele-
sze. 

– Jak Stasiu by i tobie twarz obił to ja bym 
mu słowa marnego nie powiedziała! Lepiej 
chodź do domu! 

Adresat jej słów zachowywał się tak, jakby 
ich w ogóle nie słyszał. Palił papierosa i czekał 
aż ci dwaj, oderwani chwilowo od gry, powrócą 
do kart. 

Mojego ojca przyjął do Seminarium biskup 
Karol Radoński za to, że mój dziadek Franci-
szek pokrył za własne pieniądze dach na starym 
kościele w Godzieszach, leżącym w ziemi 
kaliskiej. Oficjalnie nazywano to trochę inaczej. 
Mianowicie, że podczas nauki religii młody 
Tadeusz otrzymał łaskę powołania i na skutek 
wstawiennictwa proboszcza z Godziesz, biskup 
Karol Radoński udzielił mu audiencji wraz z 
błogosławieństwem. Ojciec do Seminarium w 
ogóle nie chciał iść. 

Grażyny wujek, po wyświęceniu na księdza 
i zrobieniu doktoratu, wykładał historię kościo-
ła w Seminarium we Włocławku. O biskupie 
Karolu Radońskim miał zdanie jak najlepsze. 
Kilka też razy odwiedził Kociałkową Górkę, 
gdzie w majątku swoich rodziców, biskup się 
urodził. 

Stasiu wziął górę nad tym drugim i tym 
samym w miejsce dotychczas grającego, wszedł 
jeden z gapiów. Ten co odszedł od ławki to 
zaczął iść w stronę zabudowań folwarcznych. Z 
ust ciekła mu krew. Przechodząc obok nas 
splunął, gęstą śliną wymieszaną z krwią i po-
wiedział: 

– Dzień dobry! 
Odpowiedzieliśmy mu prawie jednocze-

śnie. 
Z nazwiskiem Radońskich zetknąłem się 

wielokrotnie. Ojciec zaczynał prawie każdy 
dzień od śpiewania „Kiedy ranne wstają zorze” 
i często nadmieniał, że zalecał to w Seminarium 
biskup Karol Radoński. Później przenieśliśmy 
się do Kalisza i zacząłem chodzić w niedziele na 
msze święte do kościoła Jezuitów. Tam w 
korytarzu była tablica pamiątkowa na której 
widniało nazwisko Radońskich. 

Grażyna rzuciła niedopalonego papierosa 
na ziemię i rozdeptała go podeszwą. Na gałę-
ziach alei jesionowej, która biegła kiedyś od 
pałacyku w stronę stawów, kołysały się wrony i 
kruki. Dzisiaj stawów już nie było. Zostały 
zasypane i teraz w tych miejscach były ogródki 
działkowe. 

W czasie stanu wojennego otrzymałem 
skierowanie do pracy w Urzędzie Gminy w 
Żelazkowie. Mieścił się on w pałacu należącym 
przed wojną do Józefa Radońskiego. Pałac był 
budowlą okazałą z dwiema oficynami. Z tyłu 
rozciągał się park z alejami starych drzew. 
Jedna była kasztanowa a druga lipowa. Urzę-
dowałem w drugim pokoju na lewo od głów-
nego wejścia. W czasach Józefa Radońskiego 
był to jeden z pokoi gościnnych. Wiele razy 
nocował w nim biskup Karol Radoński. Na 
parterze były dwie duże sale. W jednej z nich 
mieściła się gminna biblioteka. W chwilach 
wolnych czytałem tam gazety. Z sali tej były 
drzwi do gminnego archiwum. Przed wojną 
była tam pałacowa kaplica w której wiele razy 
modlił się biskup Karol Radoński. Kierownicz-
ką biblioteki była kobieta w starszym wieku, 
która miała zwyczaj podkreślać: realizujemy 
socjalistyczny model kultury. Ojciec jej był 
służącym u Józefa Radońskiego. Nieraz mówiła 
mi: każdego roku spędzał dziedzic karnawał w 
Paryżu, bawił się tam i tamte gazety pisały o 

nim, że to bogaty dziedzic z Polski... przed 
wyjazdem szył sobie zawsze eleganckie garnitu-
ry, ojciec za każdym razem jeździł z nim do 
Paryża... po wojnie, to dziedzic przyjeżdżał 
nieraz wieczorami do Żelazkowa, podchodził 
pod park i patrzył na pałac, zazwyczaj był 
bardzo skromnie ubrany, mój ojciec zwrócił 
mu kilka rzeczy z pałacu. 

Ławka generała Felicjana Sławoja-
Składkowskiego nie była w najlepszej kondycji. 
Przybyło na niej kilka rysunków i parę rzeźb. 
Jedna zwłaszcza świadczyła o zapalczywości jej 
autora. Głęboko rzeźbione serce i pod spodem 
spory i głęboki napis: dla Mirki. Ławką opie-
kował się szeregowy Stanisław Sokólski, 
przedwojenny podpułkownik, kolega frontowy 
Feliksa Karśnickiego z kampanii przeciwko 
Michaiłowi Tuchaczewskiemu. I trochę mój 
kolega po piórze. Po wojnie zdegradowany do 
stopnia szeregowego. Ostatnim poważnym 
dokonaniem szeregowego Stanisława Sokól-
skiego była wymiana tylnej nogi w ławce. 
Zerknąłem dyskretnie w tą stronę. Noga miała 
się dobrze. 

Przyjaźń Feliksa Karśnickiego i Felicjana 
Sławoj-Składkowskiego była jak akwarela, która 
powoli zatracała swoje barwy. Siedzieli razem w 
ławach poselskich w Sejmie. Spacerowali nieraz 
razem po parku w Majkowie. Generał ciepło 
wyrażał się o przemarszu konnicy Karśnickiego 
na uroczystościach państwowych w Kaliszu, ale 
z czasem zaczęli się od siebie oddalać. Generał 
po wojnie znalazł się na emigracji, Karśnicki w 
Szczecinie. Podczas pobytu w Londynie udało 
mi się ustalić, że później korespondencji mię-
dzy sobą nie prowadzili. 

Z tego co mówił Grażyny wujek, to biskup 
Karol Radoński o Felicjanie Sławoj-
Składkowskim miał zdanie raczej chłodne. 
Jednym z powodów było prawdopodobnie to, 
że generał porzucił wiarę katolicką i przeszedł 
na kalwinizm. 

Stasiu musiał mieć dobry fart w kartach, bo 
kiwnął na stojącego obok ławki chłopaka, podał 
mu jakieś banknoty i palcem wskazał w stronę 
sklepu spożywczego. Chłopak przytaknął głową 
i puścił się pędem aleją jesionową we wskaza-
nym kierunku. 

W paru gazetkach podziemnych, wydawa-
nych w stanie wojennym, ukazały się moje 
teksty prawnicze, pisane pod pseudonimem. 
Robiłem wtedy aplikację w Sądzie Wojewódz-
kim w Poznaniu i wolałem nie posługiwać się 
własnym nazwiskiem. W tych samych nume-
rach ukazały się artykuły podpisane: „szerego-
wy S.S.”. Jeden był zatytułowany: „Przedwo-
jenny PodPułkownik”, a drugi „Powojenny 
PodPółkownik”. Ten drugi tekst kończył się 
słowami: po wojnie zrobiłem się taki mały i nic 
nie znaczący, że mimo wysokiego wzrostu pod 
każdą półką się zmieszczę i to w pozycji na 
baczność.  

I to nawet, gdy półka będzie bardzo nisko 
zawieszona. 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Ławka  b i skupa  
 
(dokończenie ze strony 22) 

 
Przy ławce, na której lubił odmawiać bre-

wiarz biskup Karol Radoński, musiało nastąpić 
kolejne nieporozumienie, bo poleciały prze-
kleństwa i dwóch z graczy podskoczyło do 
Stasia. Zaczęli wymachiwać pięściami obok 
jego twarzy. Jednym z nich musiał być mąż 
kobiety sugerującej powrót współmałżonkowi 
w rodzinne pielesze, bo ona też natarła na 
Stasia. Posługiwała się przy tym dosyć przeko-
nywującą argumentacją: 

– I tobie ktoś w końcu twarz obije jak to 
Wiciu zrobił ! Doczekasz się, że znowu bę-
dziesz leżał pod drzewem i wył jak pies, zoba-
czysz, dostaniesz po ryju, to będziesz leżał i 
dawał wokalizę, że cię do Opery wezmą! 

Stasiu sięgnął do tylnej kieszeni. Odliczył 
jakieś banknoty i położył na ławce. Ci co dawali 
wymowną gestykulację pięściami podzielili się 
pieniędzmi i gra potoczyła się dalej. 

Poprzez ciężkie, ołowiane chmury przebi-
jało się co chwilę intensywne słońce. Wrony i 
kruki wtedy jakby ożywiały się. Nasilało się ich 
krakanie, zaczynały przefruwać z gałęzi na 
gałąź i z drzewa na drzewo. Niektóre sfruwały 
w dół i zaczynały grzebać w zmarzniętej ziemi. 
Usiedliśmy na ławce obok czterech modrzewi, 
zasadzonych podobno w czterdzieste urodziny 
Jadwigi Radońskiej. Grażyna odgarnęła włosy z 
czoła, przymknęła oczy i wystawiła twarz w 
stronę słońca. 

Zaskrzypiały drzwi od dużego salonu i na 
pałacowy taras wyszedł jakiś staruszek. Zgiął się 
w pół i oddał serię głośnego kaszlu. Po chwili 
pochylił się jeszcze niżej i poprawił następnym 
atakiem kaszlu. Ten wysłany do sklepu wrócił z 
butelką wina. Stasiu wprawnie wybił korek i 
butelka zaczęła krążyć z ręki do ręki. Staruszek 
wyprostował się i zaczął powoli schodzić ze 
stopni tarasu. Szurał głośno butami.  

Staruszek podszedł, czy raczej podszurał, 
do naszej ławki. Zaczął patrzeć na nas. 

– Stasiu to grać w karty nigdy nie przesta-
nie, ja pamiętam jego dziadka, to też miał 
zawsze po kilka talii kart w kieszeniach, niektó-
rzy mówili, że jak przegrywał to wtedy wymie-
niał karty i wtedy wygrywał, chodziły plotki, że 
te drugie to miał trochę znaczone a inni mówi-
li, że on miał tylko szczęście do kart. 

Staruszek miał na sobie ubranie bardzo 
skromne. Mocno obwisły sweter z postrzępio-
nymi u dołu rękawami, spodnie z jakimiś 
świecącymi plamami na kolanach, koszulę z 
pogniecionym i przetartym kołnierzykiem i 
bardzo stare buty bez sznurowadeł. 

– Ja to pamiętam... na Europę padła zaraza, 
niektórzy mówili na nią febra hiszpańska a inni 

hiszpanka, na folwarku umierali ludzie, drzwi 
do pałacu były cały czas zamknięte a w mieście 
grzebano ludzi w mogiłach zbiorowych, jednak 
i tak trupy leżały na ulicach... ludzie chodzili z 
namoczonymi chustkami przy ustach... tak, 
pamiętam, mój dziadek grał w karty, w skata 
grali i dziadek Stasia zaczął bardzo szybko 
tasować, potem powiedział, zimno mi się robi, 
grajmy szybciej bo muszę się odegrać, ci co stali 
obok poszli do domów a on jak odegrał ostat-
niego rubla to zaczął iść w stronę folwarku, ale 
nie doszedł tylko zmarł po drodze... nikt go nie 
chciał chować, bo mówili, że odegrał się w 
znaczone karty, to on leżał kilka tygodni tam 
między brzozami a zwłoki się rozkładały. 

Pokazał ręką w stronę kilku starych brzóz. 
Kiedyś droga od folwarków aż do rzeki, była 
wysadzona, po obu stronach, brzozami. Tą 
drogą spacerował nieraz biskup Karol Radoń-
ski. Szedł nad rzekę, potem obok stawów w 
stronę starego cmentarza, na którym pocho-
wani byli żołnierze Napoleona i ścieżką przez 
łąkę podchodził pod bramę wjazdową do 
pałacu. 

Ten co z zakrwawionymi ustami poszedł w 
stronę dawnych folwarków, szedł teraz z po-
wrotem. I nie szedł sam. Miał ze sobą osobę 
towarzyszącą. Był to chyba jego starszy brat, bo 
byli do siebie podobni. 

– Stasiu to na dwóch trochę za słaby, dali 
mu po mordzie kilka dni temu, bo nie chciał 
oddać pieniędzy, to później leżał pod dębem i 
dawał wokalizę aż do późna w nocy. 

Staruszek miał dobre rozeznanie w spra-
wie. Ten starszy brat złapał Stasia za włosy i 
zaczął gnieść ku ziemi a ten młodszy takimi 
ciosami od dołu starał się trafiać go w twarz. 
Stasiu bezczynny też nie był, tylko dosyć do-
brze posługiwał się pięściami i nie najgorzej 
kopniakami. W końcu Stasiu uwolnił się z 
objęć tego starszego i odskoczył trochę do tyłu. 
Stanął naprzeciw tych dwóch i dyszał mocno. 
Wszyscy trzej patrzyli po sobie w milczeniu. Po 
chwili Stasiu sięgnął do kieszeni, podał temu 
starszemu parę banknotów i ci dwaj odwrócili 
się. Poszeptali coś między sobą i zaczęli iść w 
stronę zabudowań folwarcznych. Przechodząc 
obok nas splunęli, gęstą śliną wymieszaną z 
krwią, ukłonili się i powiedzieli: 

– Dzień dobry! 
Grażyna i ja odpowiedzieliśmy im równie 

grzecznie.  
Okno w pomieszczeniu dawnej biblioteki 

otworzyło się i na zewnątrz zaczęły wydobywać 
się kłęby pary. Prawdopodobnie ktoś gotował 
tam obiad. Czuć było zapachy jakichś potraw, 
chyba zupy pomidorowej i czegoś tam jeszcze 
innego. Staruszek przygiął się mocno, oddał 
serię suchego kaszlu, poprawił drugą i splunął 
poza siebie. 

– Jak się wojna skończyła to Europa cieszy-

ła się i tańczyła, dziedzic nie tańczył, bo wie-
dział co to dla niego znaczy, stał wieczorami na 
ganku między kolumnami i patrzył to na gazon 
to na bramę wjazdową... ci z folwarków zabrali 
dziedzicowi konie, ziemię rozparcelowano, 
dziedzic jeszcze mieszkał z żoną w pałacu, ale... 
późnym latem był tu jeszcze biskup Karol 
Radoński, razem byli na mszy u jezuitów... 
biskup pożegnał się z nimi na ganku a odcho-
dząc pobłogosławił ich. 

Gra na ławce biskupa Karola Radońskiego 
albo na dzień dzisiejszy dobiegła końca, albo 
Stasiu postanowił zrobić sobie przerwę. Zresztą 
szare chmury napływały gdzieś od strony rzeki 
i zaczęło robić się zimno. Żona i jej małżonek-
amator gry, na skos poprzez trawnik, zaczęli iść 
w stronę dawnych zabudowań folwarcznych. 
Ona była chyba niezadowolona z wyników gry 
męża, bo nie szczędziła mu słów krytyki: 

– Możesz sobie wyć jak pies cały wieczór, 
możesz dawać wokalizę cały dzień a mnie to 
nie wzruszy, ja to nie Opera, mnie to nie ob-
chodzi... jak bym inaczej za mąż wyszła, to bym 
miała inne życie a mam tylko użeranie się całe 
dnie i życie na koszt rodziców... 

Głos jej zaniknął po drugiej stronie stawu, 
nad którym spacerował często biskup Karol 
Radoński, nieraz generał Felicjan Sławoj-
Składkowski, a od czasu do czasu miejscowi 
jezuici, jak książę Henryk Lubomirski czy 
Stefan Dzierżek, późniejszy rektor Zakonu 
Jezuitów w Kaliszu. 

– Niech mi pani da parę papierosów.  
Staruszek przysunął swoją starczą, po-

marszczoną twarz w stronę Grażyny. Ona 
szybko sięgnęła do torebki i podała mu kilka 
sztuk. Staruszek zanurkował ręką w kieszeni 
swoich starych, zniszczonych spodni i wycią-
gnął dużą, srebrną cygarnicę. W rogach miała 
ozdobne, złote lub pozłacane elementy roślin-
ne, a na środku gruby, złoty herb Jasieńczyk, 
którym sygnowała się rodzina Radońskich. 
Staruszek schował papierosy do cygarnicy i 
zaczął powoli odchodzić w stronę dworu. 

Stasiu miał opinię taką jaką miał, ale i po-
trafił też zachowywać się grzecznie. Przecho-
dząc obok nas splunął gęstą śliną wymieszaną z 
krwią, ukłonił się i głośno powiedział: 

– Dobry wieczór! 
Odpowiedzieliśmy mu i też pochyliliśmy 

głowy w ukłonach. 
Za brzozami w dalekim horyzoncie poka-

zało się na chwilę zachodzące słońce. Grażyna 
przymknęła trochę oczy. Potem wstała i spoj-
rzała na mnie. Też podniosłem się z ławki i 
zaczęliśmy iść w stronę gazonu, przed którym 
stała kiedyś duża brama wjazdowa. Alejka była 
wysypana grubym żwirem i słychać było zgrzyt 
kamyków pod podeszwami. 
 

J erzy  Marc in iak 


